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Kunstner ukjent.

Barndommsminner
fra 1930-årene

Av FINN DIBBERN Det var førjulsuke og skolefri, og året var 1937. Samme året som Dyre
Vaas eventyrskulpturer på Ankerbroen ble avduket. Jeg minnes det
godt, for jeg spilte i musikkorpset som sto for musikken. Et av num-

Finn Dibbern, født 1925, rene var «Det er vår egen by». Oslo-sangen som den heter, enda
har bodd og arbeidet i bergenserne tror at det finnes bare en bysang.
Oslo hele livet. Bokholder, Snø og kulde hadde tatt et godt tak i byen da bror min og jeg
senere hovedkasserer i trasket over Ankerbroen hvor de fire fineste skulpturene i Oslo danner
Kefas. Friluftsmenneske. en portal til de spennende juleutstillinger i Torvgaten. Litt lenger ned

i byen lå Glassmagasinet og Steen & Strøm.
Byen var begynt å livne til etter vanskelige
mellomkrigsår. Arbeidsløsheten ble langsomt
mindre, og handelen økte. Men så langt som
til Ingwald Nielsens julevinduer med elektriske
tog som gikk rundt og rundt mellom fjell og
tuneller, kom vi ikke den dagen. På den andre
siden av Akerselven kneiset Jakobskirkens spir
og Gassverkets runde kjempegryter på hver
side og voktet all handel på Høytorvet. Det var
det daglige navnet på Ankertorvet. Nå var hele
torvet et yrende liv av hester, vogner og bønder
som skulle seige juletrær, julenek og andre
landmannsprodukter. Som smågutter flest,
gikk vi uten mål rundt på torvet og klappet

forsiktig hestene som sto på tre og et halvt ben og spiste av havreposene
«Hei der, gutter. Kom hitover litt!» Vi gikk bort til en stor mann.

For gutter er alle menn store når en er 11-12 år. Mannen var i hel
vadmel, skinnlue nedover ørene, og i en rem over skulderen hang en
veske som lignet den konduktørene på trikken hadde.

«Kan dere stå her en times tid mens jeg får meg litt mat og kaffe?»
Bonden hadde sikkert reist hjemmefra grytidlig med fullt lass for å få
plass på torvet, og ville spise og få litt varme i kroppen på en kafé
borte i Hausmanns gate. Han sa hva vi skulle ta for juletrærne og
kornnekene. Jeg fikk den store vesken som hang nesten ned til knærne,
og bror min skulle stå for salget. I vesken lå pengene for dagens salg.
Mynter fra 1-ører og til 1 -kroner i hver sin lomme. 5 og 10-kroners
sedler var en sjeldenhet i de dager. En hel formue for gutter som ikke
visste hva ukepenger var.
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tilbake en time senere, leverte vi vesken med alle pengene plikt- i bakgrunnen
skyldigst tilbake. Bonden takket, og vi fikk 25 øre for jobben. Fotograf ukjent.

I de senere år har jeg mange gånger tenkt på denne hendelsen, og
især ved juletider. I dag er hestene og juletrærne borte. Men bortsett
fra det, kunne dette hendt i dag? Den gang var Oslo en fredelig by.
Relativt ærlige mennesker på begge sider av Akerselven. Byen var ren
og hadde frisk luft. Der hvor politi viste seg, ble de respektert, hitte
godssentralen i Kirkeristen var full av ting som var funnet og avlevert,

gamle damer fikk gå i fred og narkotika og knivstikking var ukjent.
Ankertorvet er også borte. De fine mulighetene for utbedring av

områdene langs Akerselvas bredder er ødelagt av den heslige bebyg
gelsen på Ankertorvet og Gassverktomten. Her hvor ørret og laks
spretter mellom steiner og brokar, ville grønne gressmatter og skygge
fulle trær vært til øyets behag og sjelens hvile fra Oslofjorden og helt
opp til Maridalsvannet. Så kan en undres på om verden går framover.
Det gjør den sikkert på mange områder, men de som opplevde Oslo i
«de harde tredveårene», kunne nok ønske at noe av det menneskelige

Men å seige juletrær på Ankertorvet, det gjør jeg ikke mer.  
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hadde fulgt med til dagens hektiske storbyliv.

Vi solgte juletrær og julenek, og erfaringen den dagen satte spor Ankerbrua med Dyre Vaas
etter seg. Bror min ble senere salgsrepresentant, og seiv har jeg tatt skulptur «Kvitebjørn kong
hand om Kefas' kontanter i snart et halvt århundre. Da bonden kom Valemon» og Jakobs kirke
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