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barndommens rike

BYEN ER I STADIG FORANDRING.

NYE KAPITLER AV BYHISTORIEN

BLIR TIL HVER DAG. TIDS

SKRIFTET ST. HALLVARD SER PÅ

SEG SELV SOM «HISTORIEFORTEL

LER» FOR HELE OSLO.

IKKE BARE BYEN ENDRES, MEN

OGSÅ MÅTEN MINNER OG BERET

NINGER SAMLES INN OG TAS VARE

PÅ SAMT FORMIDLES VIDERE.

HISTORIELAGENE I OSLO ER

BLITT ET OPPKOMME AV LOKAL

HISTORISK aktivitet. Oslo

Byes Vel og St. Hallvard

ØNSKER SAMVIRKE MED DE

LOKALE AKTØRER OG INVITERER

TIL SAMARBEID SLIK AT HELE OSLO KAN FÅ DEL I DEN LOKALE KUNN

SKAP.

Oslo byes Vel er både historielag og velforening for hele

Oslo. På samme måte er St. Hallvard et bytidsskrift for hele

Oslo. Historien St. Hallvard ønsker å fortelle er satt sam

men AV DE MANGE BRIKKER SOM LOKALHISTORIEN BESTÅR AV. FOR

Oslo Byes Vel og St. Hallvard er det viktig å favne bysamfun-

~jsjÉ ' N
: tJicS M

Trikken er del av bybildet på Grunerløkka. Sagene Ring

åpnet 1914. Bildet erfra 1950. Ukjent fotograf/Byarkivet.
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NET OSLOS MANGE FASETTER.

VI INVITERER VÅRE LOKALE

VENNER TIL Å BRUKE ST.

Hallvard og derved bidra

TIL AT BYDELENS HISTORIE BLIR

DEL AV BYHISTORIEN OG FOR

MIDLES VIDERE TIL INTERES

SERTE OSLO-BORGERE UANSETT

LOKAL TILHØRIGHET.

FORFATTEREN AV DENNE BERET

NINGEN FRA GRUNERLØKKA ER

VELKJENT FOR DE MANGE SOM

ER MED I LOKALHISTORIE-

lagene i Oslo. Han er en

LEGENDE I GRORUDDALEN

Historielag og bor nå på

Høybråten i Stovner bydel. Sine epistler fra barndommen har

HAN LAGT UT PÅ «BIRKELUNDEN INTERNETT, LOKALNETT FOR

Grunerløkka - etbl. 1996». Også historiefortellere tar nye

TEKNIKKER I BRUK.

VI INVITERER TIL BYVANDRING I BARNDOMMENS RIKE PÅ

Grunerløkka, fortalt på papir mellom to permer i Oslo-tids-

SKRIFTET ST. HALLVARD.
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Av Bjørn Henry
Syversen

Syversen

Hj er født
U& . 19421

St. Hallvard 4/2008

Mimring fra en butikktrapp
i Markveien

På streiftog i byen fmner jeg ofte veien tilbake til Grunerløkka.
Skrittene styres mot Markveien, sikkert fordi mine første konkrete
byminner er knyttet til den gata. Vi kom dit høsten 1945, da jeg var
snaut tre år, og ble boende til 1951. Mor, far, jeg seiv og fra 1946 også
broren min, levde tett sammen i en leilighet på ett rom og kjøkken i 2.
etasje i bakgården til nr. 22.

Historiske hilder er

fra Byarkivet i Oslo,
med unntak av side

60. Bilderfra dagens
Grunerløkka er tatt

av forfatteren.

Når jeg kommer til Markveien i dag, stopper jeg gjerne opp i krys
set med Helgesens gate. I og omkring dette gatekrysset, og på strek
ningen opp til Seilduksgata, pulserte den virksomheten som ga meg
de første og varige inntrykk av bylivets hverdag. Jeg må innrømme at
det gledet meg da jeg hørte at Riksantikvaren arbeidet med et forslag
om miljøfredning av noen kvartaler rundt Birkelunden med kirken
og skolen og at også min gamle gård var omfattet av dette. Senere er
jo som kjent fredningen vedtatt, og min glede derfor forsterket.

Markveien er min barndoms hovedgate, seiv om det var til Thorvald
Meyers gate vi måtte gå enten vi skulle møte far som kom med bussen
hjem fra jobben på telefonfabrikken i Østre Aker, eller vi skulle reise
med trikken langt ut i verden, som til Kjelsås eller til sentrum og len
ger vest i byen. I helgene tok vi ofte Kjelsåsbanen til endeholdeplassen
for å gå tur i skauen, mer sjelden ble det reiser til sentrum og nesten
aldri til vestkanten.

Oslo og vokste opp på

byens østkant. Han er

elektroingeniør av ut

danning og var senior

ingeniør i Telenor til han

ble pensjonist. I 1968 bo

satte han seg på Grorud

og har senere bodd iNår jeg setter meg ned på den gamle butikktrappa på hjørnet ved
Helgesens gate, kan jeg kalle fram bilder fra lyse og sorgløse gutteda
ger. Jeg kan minnes at vi løp bort Helgesens gate, forbi Studenter
settlementet på hjørnet av Fossveien og ned til Akerselva, noe vi slett
ikke hadde lov til, for å fange igler under steinene i vannet der elva
flyter stille forbi Kuba. Utrolig forresten at det var såpass til liv i
Akerselva, så forurenset som den var i mine guttedager. Jeg kan høre
skrålet fra alle de lekende ungene, det var ikke bare i vår leilighet det
var trangt like etter krigen.

Groruddalen; nå på

Høybråten i bydel

Stovner. Han har vært

medlem i Groruddalen

Historielag i en årrekke,

fire år som leder. Som

leverandør av artikler til

historielagets årbøker

bidrar han til å formidle

lokalhistorisk kunnskap.

Han har også skrevet

artikler i bl.a. Byminner,

Fremtid for Förtiden og
St. Hallvard.

Jeg kan fornemme tutingen, motorlarmen og de mange andre
lydene fra den gammeldagse biltrafikken blandet med hovslag og
skramling fra en og annen hest og vogn i den enveisregulerte gata,
mens jeg ser over til den store porten med nr. 22 på. Den er som den
var, tung og diger, seiv om fargen ikke er den samme som før. Jeg kan
se for meg gårdsrommet vårt; hele den ene siden av den firkantede
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gårdsplassen besto av utedoene. Gårdsrommet ble dessuten tilført en
annen dimensjon hver gang en gatesanger kom innom. Andre lyder
forstummet, og rommet mellom leiegårdene ble til et slags konsertlo
kale. Applausen og haglskuren av småpenger, tullet inn i smørpapir,
kunne få både «Sving deg» og andre omvandrende sangere til å ta et
ekstranummer. På motsatt side av utedoene var søppelkassene plas
sert. To svære blikkasser med lokk som ikke var tettere enn at rotter

kunne ta seg inn.

En side ved det urbane dyrelivet, som gjorde et sterkt inntrykk på
meg, var alle de døde fugleungene vi kunne finne på fortauet om
våren. De små fjærløse kroppene med hoder som var dominert av et
uferdig nebb, lå livløse på den harde, kalde asfalten. Gråspurvene som
hadde reir i krumningen under taksteinene fire etasjer ovenfor, mistet
mange unger på denne tragiske måten.

Det er fortsatt mange butikklokaler på Grunerløkka. I dag er mange
tatt i bruk til andre ting, men i min barndom var det utadrettet han
delsvirksomhet i nesten alle sammen. I behagelig gangavstand fantes
melkebutikken, delikatesseforretningen og kjøtthandleren. I nr. 20
holdt blomsterdamen til, hun som solgte blåveisbuketter hver vår og
andre blomster resten av året. Like om hjørnet i Seilduksgata lå frukt
og grønnsaksbutikken, som ble nedrent av sydfrukthungrige kunder
når det en sjelden gang kom en liten leveranse av bananer. På et av
hjørnene i krysset Markveien/Seilduksgata var det til og med en kafé,
som bar det feminint frodige navnet Aurora.

Nabolaget var ekstra godt forsynt med små og større forretninger
av ulike slag, og krysset mellom Helgesens gate og Markveien var ikke
noe unntak. På alle fire hushjørnene her var det butikker, og den ene
av dem var «vår» nærbutikk, kolonial- og fetevareforretningen til
Trygve Eggum. Det var alltid spennende å være med mor og handle.
Ikke fordi turen var så lang, butikken lå mindre enn 50 meter i luft
linje unna porten vår, men det skjedde bestandig noe i eller utenfor
den lille kolonialforretningen.

Eggum var en god, gammeldags «kjøbmann» med blyant bak øret
og lagerfrakk. Butikklokalet hans var delt på langs av den store disken,
og innenfor den, med full kontroll over alle hyller og skuffer, var
Eggum. «Vær så god, frue», sa han til mor når vi var inne og handlet,
«Hva skal det være i dagh> Utenfor disken sto kundene, sånne som
mor og de andre husmødrene i nabolaget. « Var det noe mer, frue?»

Flere varer kunne komme på disken før mor var ferdig med han-
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delen og puttet varene i nettet eller bøffelen, mens Eggum regnet
sammen etter å ha tatt blyanten fra øret. Eggum hadde sildetønne på
gulvet ved siden av disken, og fra den fisket han opp hele spekesild
med en stor treklype. Jeg kan ikke tenke meg noe dødere enn de lake
dryppende store sildene som Eggum la i smørpapir på vekta. Han
hadde én tønne til i butikken. Den sto oppå disken og inneholdt sirup.
Eggum var virtuos når det gjaldt å hente opp innholdet med en bred,
flat trepinne. Med elegante bevegelser nøstet han opp den seige, og
etter hvert hårtynne sirupsstrengen så alt kom over i Norgesglasset
som mor hadde med hjemmefra. Aldri noe søling! En sjonglør på sir
kus kunne ikke imponere mer enn Eggum.

Kassa-apparatet var også et imponerende instrument. Sentralt
plassert på disken, rikt utsmykket og utstyrt med sveiv, bjelle og en
skuff som spratt ut rett i magen på Eggum. Til kassa-apparatet var det
dessuten festet en saks i en hyssing. Saksa ble brukt til å klippe merker
fra rasjoneringskortene. Rasjoneringskort var nemlig nesten like vik
tige som penger når det skulle handles visse varer på den tiden.

I slutten av 1940-årene kom fremdeles en del vareleveranser med

hest og vogn. Hestene som skulle til Eggum stoppet alltid i Helgesens
gate på vestsiden av Markveien, for der var det minst trafikk. Som
regel fikk hestene mulepose mens de sto og ventet, men ganske ofte
var Eggum ute med gammelt brød. Vi ungene fikk også lov å gi hes
tene, men Eggum var veldig nøye med at vi skulle passe fmgrene. Etter
en kikk på de digre gulbrune hestetennene forsto vi Eggums alvor.
Han viste oss at vi skulle ha flat hånd og bøye fmgrene så langt bak
over som vi klarte. Vi prøvde så godt vi kunne, men måtte trene en
god del med de små hendene våre. Det er ikke lett for en barnehånd å
holde fast en brødbit samtidig som hånda skulle holdes så flat som
Eggum instruerte oss. Øvelse gjør som kjent mester, og vi klarte det
på et vis til slutt. Vi ungene satte stor pris på kontakten med de tålmo
dige dyrene, og jeg liker å tenke at hestene også var glade for både
omsorgen og matstellet.

Jeg reiser meg fra Eggums trapp og er plutselig tilbake i virkeligheten.
Det er ikke mye igjen av det gamle folkelivet i min barndoms gate og
bakgård, men bygningene som var rammen rundt det er fortsatt stort
sett de samme, seiv om innholdet i dem har endret seg og gatebildet
domineres av to rader parkerte biler. Kafé Aurora har for lengst ser
vert sin siste porsjon kjøttkaker med kålstuing og er erstattet av et
etablissement som ligger nærmere det kinesiske kjøkken. Det er frem
deles virksomhet i både Eggums og blomsterdamens gamle lokaler,
seiv om innredning og vareutvalg er modernisert og tilpasset selv-
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betjeningsprinsippet. Store markiser over
inngangsdør og vinduer deltar fargeskri-
kende i markedsføringen. Kolonialvarer heter

øverste del av Gruner- i dag dagligvarer og består, etter hva jeg kan skjønne, hovedsakelig av
løkka med de karakteris- kullsyreholdige leskedrikker og løssalgsaviser.
tiske bygårdene fra 1880- På veien ut av barndomsminnene slår jeg et slag forbi blomsterda-
tallet. mens forretning og blir helt sikker på at blåveis nok aldri mer blir å
ukjent fotograf. finne der. Men kanskje er det fortsatt hesteigler under steinene i elva

ved Kuba, nå som vannet er så rent?
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Leiligheten vår i Markveien
var på ett rom og kjøkken

förgården, som lå ut mot
gata, førte et portrom inn
til gårdsplassen og bakgår-
den. Over gårdsplassen
hang luftsnorene som var
fylt med tørketøy når det

ST. HALLVARD 4/2008

Han kom med
torvstrø og
gode råd

Mange yrker er försvunnet.
De er ihvertfall nesten helt
borte. Dotømmere for

eksempel, er det ikke
mange igjen av idag. I min
barndom derimot, for
drøye seksti år siden, repre
senterte denne yrkesgrup
pen et viktig innslag i hver
dagen. Et par ganger i uka
fikk vi besøk av dotøm

merne i bakgården vår, -
og det var kloke folk.

Om sommeren ble det pyntet med blomkarse og andre blomster
nede i gården. Noen ganger ble også stueplanter satt ut i sommerda
gen for å få litt ekstra lys, luft og kanskje smaken av en frisk regndusj.
Nede på gårdsplassen var utedoene. En lang rekke dodører skjulte like
mange seter og dobøtter, og fylte området mellom for- og bakgård. På
motsatt side av utedoene var søppelkassene plassert. To svære blik
kasser med lokk som ikke var tettere enn at rotter kunne ta seg inn til
avlagte delikatesser fra enkle etterkrigshusholdninger. Mye kunne det
ikke være å finne, for det lille som var av matrester havnet som regel i
skylledunken, - en mindre, rund dunk som var plassert ved siden av

var vær til det.

mot bakgården. Gjennom
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Grunerhagen en vinter- søppelkassene. Skylledunken hadde tett lokk og ble tømt regelmessig
dag, med akende og av en mann som kom med hest og vogn. Han kom vel kanskje fra en
lekende barn i den sydlige gård i Østre Aker et sted, hvor de kokte grisefor av matrestene fra
delen av parken som Markveien?
skråner ned mot Akers- Gårdsplassen var min lille verden. Gjennom portrommet kom alle
elva. Gårdene i bakgmn- som hadde ærender hos oss, og gjennom porten måtte vi gå for å
nen ble revet 1979. oppsøke samfunnet utenfor. Det var den eneste forbindelsen medoppsøke samfunnet utenfor. Det var den eneste forbindelsen med
ukjent fotograf. omverdenen. Mødre som hadde vært i butikken kom der. Far kom

gjennom porten hjem fra jobben. Bonden fra Østre Aker kom for å
hente skyllebøtta, og etter å ha tømt den kom han tilbake inn gjen
nom porten med den tomme bøtta. Gjennom porten kom også regel
messig de som hadde med utedoene å gjøre. Doene ble, såvidt jeg
husker, tømt minst én gang per uke. Mellom tømmingene kom det
noen og strødde; dvs. de hadde en skuffe torvstrø ned i hver dobøtte.

Dotømmerne var hyggelige karer, som særlig på strørundene
hadde tid til å snakke med oss ungene om både det ene og det andre.

ST. HALLVARD 4/2008 I 48

J|, ILli Lg—il

mm* ' «i Tgr i

U*. -i H W



Vivi på
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I barnslig beundring for disse staute arbeids-

at jeg godt kunne tenke meg å gå inn i dotøm
meryrket når jeg ble stor. Konfrontert med dette

alvorlig på meg og sa: «Ja, da må du være flittig
og flink på skolen, gutt! Gjør du det bra, kan det

fT " i
bestemte meg der og da for virkelig å gå inn for
skolearbeidet. Jeg hadde satt meg mitt første mål
i livet.

Nå ble jeg aldri dotømmer, men den kloke
yrkesmannens råd bidro til å gi meg motivasjon
for det grunnleggende skolearbeidet, og det for

-9 Hk _ tiener han takk for!

-V Ov

Jeg fant igjen et gammelt fotografi for noen dager siden. Det viser en
gruppe barn sittende på og rundt en parkbenk sammen med en vok
sen dame med et lite barn på armen. Bildet er tatt på Olaf Ryes plass.
Barna er hos parktante. Den voksne damen er parktanten. Hun het
Vivi.

Da jeg ble storebror i mai 1946, betydde det at antallet personer i
vår lille leilighet økte fra tre til fire, en ganske betydelig økning.
Tilveksten innebar også en endring i familiens døgnrytme, noe som
selvsagt i sterkest grad berørte mor. Hun hadde behov for tid til å gi
broren min den omsorgen han hadde krav på som det spedbarnet
han var. Dette var årsaken til at jeg ble plassert hos parktante noen
timer hver dag fra ettersommeren 1946.

som jeg
rømte fra

Olaf Ryes
plass - den
snille park
tanten

£ - * Jeg skulle begynne på skolen samme høst og
godt hende at du får sjansen.»

pet han opp og satte seg ned på huk. Så så han
& ønsket om yrkesvalg fra min unge munn, stop-

menn ga jeg en gang uttrykk overfor en av dem

Jj
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stre brystlomme.
Jeg hadde det fint i parken hos tante Vivi. Hun passet godt på oss,

men som det framgår av bildet hadde hun eneansvaret for 21 smårol
linger, en ordning som kanskje ikke hadde vært fullt ut akseptert i
dag. Men det ga meg én gang muligheten til å stikke av. Det må ha
vært ganske tidlig i min «parkkarriere», og det var nok sjalusien som

0 Bildet kan være tatt enten seinhøstes 1946,
eller på våren 1947. Påkledningen, og det fak-
tum at de store parktrærne er uten blader, er

MHjI grunnen til at jeg trekker en slik slutning.

 Forfatteren sitter som nr. 2 fra venstre i første
rekke, med godt grep om spann og spade og
som den cncstc med pyntelommetørkle i ven-



og at hun hadde «satt bort»
meg, ble så påtrengende at jeg
en dag la i vei ut av parken, over
Griiners gate, opp Markveien,
over Helgesens gate og inn i
porten til Markveien 22. Mor
ble forskrekket da hun så meg.
Jeg fikk en skjennepreken før

og vi ruslet fort tilbake ned i

oppstandelse og tilløp til å skulle
bringe inn politihjelp. Tante
Vivi kunne jo ikke forlate de

Løsningen var å få hjelp av noen

langt kom det ikke. Vi dukket

men jeg husker alvorlige samta-

og far. Senere holdt jeg meg i ro
i parken.

rekken som ligger langs Mark-

St. Hallvard 4/2008

drev meg. Tanken på at mor

veien. Gården som diffust kan anes bak de tre ungene som henger
over benkeryggen, har adressen Olaf Ryes plass 6. Vi er, ser det ut til,
en relativt alvorlig forsamling barn. Det var en høytidelig ting å bli
fotografert. Jeg legger også merke til at alle ser rimelig sunne og friske
ut, og at vi er godt kledd for en kjølig høst- eller vårdag. Det er ikke
merkeklær vi bærer. Det meste er hjemmestrikket og hjemmegjorte
omsydde voksenplagg, vil jeg tro. Min «parkdress» hadde for eksem
pel en fortid som førkrigs høstkåpe for mor. Ved hjelp av mors kløkt
og en Singer sveivesymaskin ble den omskapt til anvendelig barnetøy.
Slik var det under og like etter krigen.

Legg også merke til at flere av jentene har skinnluer eller hetter
med skinnbesetning. Dette er også et typisk trekk i de første etter
krigsårene. Skinnet er sikkert fra kanin. Kaninoppdrett var svært

Fotografiet er tatt mot hus-

ler både med tante Vivi og mor

ikke alvoret til fulle den gangen,
opp i grevens tid. Jeg forsto nok

instans bringe inn politiet. Så
tilfeldige i søket, eller i siste

meg. Ikke hadde vi telefon.
andre tjue barna for å lete etter

parken igjen. Der var det full

hun låstet broren min i vogna,

bare brydde seg om broren min,

51
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nakken.

Typisk butikkinteriør fra utbredt under okkupasjonen fordi kjøttrasjoneringen var streng
1948. Bildet er tatt av Kaninen ga ikke bare mat, men skinnet ble også tatt vare på. I ukebla-
ukjent fotograf i Kolonial- der, og kvinne og kvinne i mellom, ble det formidlet oppskrifter på
forretningen H& j Sørlie garving og beredning av kaninskinn. Skinnene ble brukt til luer, som
(Harriet og Jacob) i vi ser, og muffer. En muffe er en håndvarmer til å henge foran på
Trondheimsveien 80. magen utenpå yttertøyet. Den var gjerne opphengt i en snor rundt

Det er store forandringer på Olaf Ryes plass. Kanskje ikke i det ytre,
men livet i parken har endret seg vesentlig. I dag er det ingen barne
park i nordenden av plassen, men en stor uterestaurant. Og den digre
fontenen midt i parken spruter langt fra så friskt og stort i dag som
den gjorde den gangen jeg satt der med spade og spann.
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og fra Sverres vin-

et uvanlig perspektiv

på strømledningene

som satt fast på trik-
ketaket og hentet

Sammenliknet med

ST. HALLVARD 4/2008

Begivenheter i
Thorvald Meyers gate

Det var gjerne i Thorvald Meyers gate det skjedde;
både små og store hendelser.

En av mine klassekamerater, Sverre, hodde i
den gata. Leiligheten lå i 2. etasje over tantens
skoforretning. Sverre hadde fine leker. Det var
derfor stor stas å få komme i fødselsdagslag til
han. Han hadde blant annet elektrisk modelltog;
Mårklin. Masse skinner, penser, vogner og loko
motiven Det hele ble styrt fra en transformator
som Sverre som regel betjente seiv. Dette var
sjeldne og dyrebare saker og svært attraktive for
små skolegutter. Vi lekte med andakt og følelse.
Når hele klassen var samlet hos Sverre, ville seiv
sagt alle leke med toget samtidig. Det gikk jo
ikke, så noen måtte finne på noe annet mens de
ventet på å få slippe til. Noe jeg fant glede i var å
kikke ut av vinduene mot gata. Der gikk trikken,

utsikten vår i bakgården var Sverres utsikt veldig eksotisk,
Tre år tidligere fant det også sted en sjelden begivenhet i Thorvald

Meyers gate; betydelig sjeldnere enn at trikken passerte under Sverres
vinduer. Kong Haakon VII var en populær monark. Hans holdning
under krigen gjorde han til det store samlende nasjonale symbolet for
de aller fleste nordmenn, 3. august 1947 fylte han 75 år, og ett av inn
slagene under fødselsdagsfeiringen var en tur gjennom byen i åpen
bil.

Kortesjeruten var lagt gjennom Thorvald Meyers gate, og folk

strøm til motoren.

og den rare greia

å se ned på trikken,
og veldig interessant

ned på den. Det var

duer kunne man se
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Typisk Grunerløkka- sikkert er det at han vinket til alle kanter.
arkitektur i Rathkes gate. Doktor Mjørud er borte, men trappa som førte opp til kontoret
Foto: Åsmund Lindal fra hans er der fortsatt. Artig å tenke på at man har vært tilskuer til noe så
boken «Oslo-bilder». sieldent som et kongelig triumftog gjennom Grunerløkka.sjeldent som et kongelig triumftog gjennom Grunerløkka.
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En or'ntli'
rottejeger!

Naturopplevelse
fra en bakgård

Rottene var større før, og noen
av de største fantes på Gruner
løkka. Det er jeg helt sikker på,
for jeg har bodd fem av mine
barneår i Markveien. Rottene

der var i tillegg utrolig skumle,
og vi hadde stor respekt for
dem. Den som kunne ned

kjempe rotter, fikk heltestatus
hos ungene i gården vår.

Vi ble innprentet av foreldrene
våre, selvsagt med rette, at rotter
var forferdelig smittefarlige. Det
var ikke måte på hvilke gru
somme sykdommer som kunne
ramme oss hvis vi kom i berø

ring med de ekle skapningene.
Med utgangspunkt i skrekk

historier, som f.eks. den om
hvordan Svartedauden i sin tid kom til landet, kunne følsomme bar
nesinn utvikle voldsomme assosiasjoner bare ved synet av en rotte i
kjellergangen eller på gårdsplassen. Følgen kunne være drømmer med
det mest tragiske innhold, f.eks. at alle i gården døde i kramper med
svarte byller over hele kroppen og fråde om munnen. Ingen gikk fri,
til og med den snille og frodige fru Andersen i förgården kunne bli
rottebitt og lide den grusomste skjebne i disse drømmene.

En fantasifull seksåring kunne også plassere seg seiv i en helterolle
i slike drømmer. Det var slett ingen dårlig følelse å våkne etter å ha
drømt at man har reddet mor, far og lillebror fra den visse død ved
heltemodig og med dødsforakt å ha utslettet et kobbel illsinte, hve
sende rottedjevler med bare hendene. Det var nok bare i drømme vi
kunne oppvise slikt mot. I virkeligheten ble vi stive av skrekk ved
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synet av rotter, og vi hadde skrekkopplevelser nesten hver eneste dag.
Vi visste hvor rottene var - i kjelleren og i søppelkassene. Dessuten
var det rotter i utedoene. Vi gikk ikke på do i utrengsmål.

En gang fikk Petra i bakgården besøk av en mann som hadde med seg
en ganske stor hund. Den var glatthåret, sort og brun, husker jeg.
Akkurat denne ettermiddagen hosten 1948 hadde vi hørt krafsing i
søppelkassene, noe som helt sikkert betød at en eller flere rotter hadde
klatret langs plankegjerdet, innunder lokket og ned i kassene. Petra
fortake dette til gjesten sin, og mannen tok hunden med bort til søp
pelkassene og lot den snuse der. Så kommanderte han hunden til å
være på vakt, tok tak i begge søppelkassene og røsket dem samtidig
overende på gårdsplassen så søppel og skrot veltet ut.

Den scenen som så utspant seg på gårdsplassen i Markveien 22,
overgår det meste av det jeg senere har sett både på kino og TV.
Hunden oppfattet at det var to svære rotter på flukt ut av søppelkao
set, reagerte lynraskt og bykset etter den ene og tok rotta av dage med
et velrettet bitt. Deretter satte den etter den andre rotta, som i mel
lomtiden nesten hadde nådd sin sikre sone i utedoen, og klarte med
utrolig presisjon å knipe den også. To døde rotter i løpet av sekunder!
Heltehunden tok så rottene, én etter én i munnen, bar dem bort til sin
herre og la dem foran føttene hans. Belønningen var en sukkerbit,
rosende ord og klapp på hodet.

Ungene i gården, og også noen voksne, hadde stått som naglet mens
dramaet utspilte seg for øynene våre. Ingen hadde tidligere sett noe
liknende. Dette var en urban naturopplevelse som gjorde inntrykk, og
derfor ble den det store samtaleemnet i gården vår i flere uker.

Seiv lurte jeg lenge på hvordan det skulle gå med den stakkars hel
tehunden som måtte bite i de smittefarlige rottene. Fikk den byllepest
og døde, eller var sukkerbiten god nok som motgift?

Hvis jeg hadde spurt en sjuåring i dag om han kan huske når han
spiste sin første appelsin, ville det saklige svaret sikkert vært nei, men
høyst sannsynlig ville spørsmålet ha blitt møtt med måpende undring
- hva er det den gamle gubben spør om? De fleste ungene i dagens
Norge vil neppe erindre at de spiste den første appelsinen i sitt liv, og
hvorfor i all verden skulle de gå rundt og huske på sånt?

Min første appelsin
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For meg, som er født under andre forhold, stiller det seg annerle
des. Da jeg kom til verden i Oslo i krigsåret 1942, har jeg senere hørt
og lest om at det var en følbar mangel på det meste av det vi i dagens
husholdninger ser på som helt naturlig. Det gjaldt matvarer, kjøkken
utstyr, klær, skotøy og vaskemidler. All lovlig omsetning var strengt
rasjonert, hvis varene i det hele tatt var mulig å skaffe. Svartebørs
handling forekom i utstrakt grad. Jeg merket selvfølgelig lite til dette.
Min tilværelse var trygg og god til tross for de rådende forhold.

At frigjøringen kom husker jeg ikke stort av, men etter hvert som
tiden gikk opplevde jeg til stadighet at de voksne sammenliknet den
daglige situasjonen med tiden før krigen. Noe som var «førkrigs» var
nesten alltid av høyere kvalitet enn det som fantes å få kjøpt i butik
kene i de første etterkrigsårene. De voksne snakket stadig om hvordan
butikkene i slutten av 1930-årene var fulle av alle slags varer og sam
menliknet kvaliteten på skotøy, stoffer og matvarer med de gode for
holdene før krigen.

I de første etterkrigsårene satte myndighetene som kjent alt inn på
gjenoppbyggingen av landet og lot være å importere saker som hadde
mindre betydning for denne store hovedoppgaven. Importert frukt
fra sørlige egne var derfor så sjelden i disse årene at jeg måtte ha spe
siell forklaring på hvorfor man burde passe seg for å trå på bananskall
etter at jeg hadde sett i et julehefte at kaptein Vom gled på ett. Jeg er
ikke sikker på når jeg smakte min første banan. Den smaksopplevel
sen har ikke satt seg fast hos meg, seiv om jeg godt kan huske opplø
pene i gata de få gangene det kom leveranser av bananer til butikken
på hjørnet. Kjøpmannen fordelte den knappe beholdningen slik at de
faste kundene fikk kjøpe én kilo hver.

I 1949 begynte jeg på folkeskolen, Grunerløkka skole. Det var van
lig på den tiden at skoleklasser eller hele skoler hadde kontakt med
skip i utenriks fart, såkalte adopsjonsskip. Dette var også tilfellet på
vår skole. Elevene sendte brev og tegninger og fortalte sjøfolkene om
hvordan det sto til i fedrelandet. Tilbake kom fortellinger fra fjerne
steder. Det var spennende å følge skipets rute, som frøken Gjesdahl
viste oss på det store rullgardinkartet i klasserommet. Av og til kom
det andre forsendelser også, og det er det som gjør at jeg husker min
appelsin nummer én.

En dag like før skolen skulle ta juleferie ble alle kalt til gymnastikk
salen. Vi forsto at noe høytidelig skulle finne sted. Inne i gymsalen var
det stablet noen kasser. De var åpnet, og vi kunne se at de inneholdt
noe som var pakket inn i papir. Overlæreren, som rektor het den gan
gen, holdt en liten tale og fortalte at mannskapet på adopsjonsskipet
hadde sendt en julegave til skolen. Deretter gikk vi fram på rekke og
rad, tok overlæreren i hånden, ble ønsket god jul og mottok en av de
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innpakkede før vi gikk tilbake på plass. Slik fikk jeg som sjuåring min
første appelsin.

Den ble med hjem i ranselen, og mor hjalp meg med skrellingen.
En liflig duft spredte seg i den lille leiligheten vår i Markveien. Den
sjeldne sydfrukten ble fortært med andakt og følelse. Lillebroren min
fikk nok også en båt eller to. Papiret som appelsinen var pakket inn i,
ble glattet fint ut og tatt godt vare på. Etter den smaksopplevelsen
økte spyttsekresjonen hos meg ved lukten av appelsiner, ja bare synet
av den saftige frukten kunne være nok til å få tennene til å løpe i
vann.

Etter hvert som tiden gikk kom også appelsinene ut av kategorien
mangelvare. Importrestriksjonene opphørte og sydfruktene er for
lengst blitt tilgjengelige i butikkene hele året. Nå er det også lenge
siden jeg opplevde å få vann i munnen ved synet eller lukten av appel
siner. På denne bakgrunn er det neppe til å undres over at dagens
sjuåringer ser på den oransje frukten som en naturlig ingrediens i
husholdningen.

Min aksjonsradius økte etter hvert som jeg vokste til, og jeg fikk erfare
at det også fantes muligheter utenfor Markveien 22. Da jeg ble så stor
at det nærmet seg skolestart, fait det naturlig å oppsøke noen av de
kulturelle «oasene» i nærmiljøet. Jeg tenker på Parkteatret i Griiners
gate og Deichman på Schous plass. Jeg kan huske at jeg, sammen med
far, så filmen Mariannepå sykehus i kinoen ved Olaf Ryes plass. Denne
forestillingen, som var min første opplevelse på kino, handlet om en
liten jente som hadde kommet i skade for å sluke sin mors brystnål
(sic!) sammen med plukkfisken til middag. Dette førte til flytransport
fra Nord-Norge til Rikshospitalet i Oslo med etterfølgende røntgen
fotografering, narkose og operasjon. Dramatisk!

Odd Brochmann, arkitekten, hadde skrevet boken om Marianne i
1948, og filmen kom to år senere. Den ble laget på oppdrag fra
Sosialdepartementet og formidlet nok i tidsriktig ånd en viss grad av
samfunnskunnskap, spesielt om norsk helsestell, mens den kanskje
ikke i samme grad ville blitt bifalt av opplysningskontoret for fisk!
(Red.: Odd Brochmann var formann i Oslo Byes Vel 1960-64 og datte
ren Marianne ble født i 1938.)

Kulturliv, kulepenn og rulletrapper
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«Ramona Skosalon», Markveien 53,

på hjørnet av Stolmakergata og Markveien.

Ukjent fotograf.

59 I ST. HALLVARD 4/2008

fr/

V  ijnyL



st. Hallvard 4/2008 I 60

altså oppleve levende bilder på Parkteatret.
Det er sagt at de beste bildene dannes i fantasien. Jeg «illustrerte»
bøkene i mitt indre mens jeg leste. Dette har vel alle erfart. Det ville
neppe vært mulig, tror jeg, å lage en film som matcher min leste opp
levelse av for eksempel Robin Hoods meritter i Nottingham og
omegn. Vi som hadde lånekort, i hvert fall guttene, fikk tilsendt bladet
«Norske Gutter» med tilbud om abonnement. Jeg tror jeg nøyde meg
med prøveeksemplarene.
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også dra ut på felles «ekspedisjoner»;

løkkeskriften utført med penn og blekk

kedsført med brask og bram av Rich.
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På skolen fikk jeg klassekamerater som
bodde andre steder på Grunerløkka. Det
ble etter hvert naturlig å besøke dem, og

skriftopplæringen, ble det introdusert et
skriveredskap som var en teknisk nyvin
ning. Kulepennen kom på markedet. Det
ble advart, husker jeg, mot at håndskriften
kunne bli helt ødelagt ved bruk av den nye
pennen. Særlig for oss nybegynnere i
skjønnskrift - dette var året før formskrif
ten gjorde sitt inntog i osloskolen - kunne

bli fullstendig mislykket. Nyvinningen het
g Copy 50. Den var utført i plast og ble mar-

•Andvord. Sammen med to klassekamera

‘ ter, Svein og Bjarne, dro jeg til byen for å
se i Andvords vindu mot Stortorget en
gang før jul. Der satt en dresskledd mann
ved et skrivebord. I hånden hadde han en

Copy 50, selvfølgelig et viktig poeng. En
annen spesiell ting, som gjorde inntrykk
den gangen, var at han satt dørgende stille.
Übevegelig. Rørte knapt et øyelokk. Folk
stimlet sammen utenfor butikkvinduet

for å få med seg den stillesittende forestil-
lingen. Det var da. I dag står jo folk stille utendørs med og uten sokkel
langs hele Karl Johan i sommerhalvåret uten at så mange tar notis av
det. Vi sto en stund, men hadde ikke tålmodighet til å vente på at
copymannen enten skulle skifte stilling eller kanskje reise seg for å gå
på do.

Vi dro i stedet videre til ett av de to magasinene i byen som hadde
rulletrapper. Siden vi var på Stortorget, ble nok Glasmagasinet besøkt
først. Rulletrapper var eksotiske og spennende. Vi reiste både opp og
ned. Jeg husker ennå den spesielle romlelyden som den gamle rulle
trappa ga fra seg. På vei ut av Glasmagasinet på hjørnet av Møllergata
og Grensen var det karuselldør som små «rampegutter» syntes det var
moro å sette i en djevelsk fart, før vi stormet videre mot Steen &
Strøm. Der var det også rulletrapper som fikk besøk av oss. I mangel
av tivoli var dette storveis for tre sjuåringen  

Mens vi på skolen var midt i skjønn-
gjerne til sentrum.
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