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AV KNUT KJELDSTADLI

Hva er Legevakta? Den «har til oppgave å tjene som sentralkontorog opplysningsbyrå for alt som vedkommer byens syke», heter
det i kommunens beretning for perioden 1912 til 1947. Og klart nok,
Legevakta tar seg av sjuke folk. Men hvorfor en egen legevakt?

En måte å forstå Legevakta på, er som uttrykk for det bysamfun
net den ble til i. Kristiania, som byen het til årsskiftet 1924/25, var en
storby. Som en sa i samtida, hadde folk «en intens Sensation af
Storby». Og en storby var det fremste uttrykket for det en kan kalle
det moderne samfunnet. Legevakta var - og er - en seismograf for
storbyen og et eksempel på modernitet.

Knut Kjeldstadli, født

1948, er dr.philos. og

professor ved Universi

tetet i Oslo. Han har redi

gert og skrevet en rekke

publikasjoner, særlig om

arbeiderbevegelsen,

Rundt 1900 da Legevakta startet, kom en rekke tiltak som avspeilte
denne storbystatusen. Politiet hadde fått et alarm- og patruljesystem
i 1898, etter internasjonalt forbilde, med varslingsapparater og vog
ner klare til rask utrykning - også for å hente sjuke og skadde. Først i
1915 fikk Legevakta en egen ambulansebil, for øvrig. Tida var full av
nyopprettete registre; folkeregisteret i 1905 for kontroll av skattytere
og innflyttere, et signalementskontor i politiet fra 1908 med fingerav
trykk, fotografier og beskrivende signalement. Private registre av ulik
art ble startet over «mindre gode» leieboere som det het, fra 1902,
over oppsetsige og bråkete arbeidere innen jern og metall fra 1907,
over «sene» og «meget sene» betalere i butikker fra 1908, et opplys
ningskontor «for den privat velgørenhet» hadde 25.000 støttesøkere
på kort. Her kom byråer for kredittopplysning, inkassoforretninger,
adressekalendre og husleiekontorer, ja et første privat detektivbyrå, J.
Kopslands i Grensen 17, vegg i vegg med den private legevakta i
Grensen 15,

arbeidsliv og teknologi.

Kjeldstadli skrev bind 4

«Den delte byen» i verket

«Oslo bys historie».

Artikkelen er opprinnelig

et kåseri holdt på Lege

vaktens jubileumsmøte

1. februar 2000.

St. Hallvard takker for

henværende oversyke

pleier Berit Rødberg, nå

bestyrer av Krohgstøtten-

Legevaktens Historiske

Samling og sykepleier

samme sted i over 40 år,

for verdifull bistand.

Om vi fortolker opprettelsen av Legevakta sammen med disse
hendingene, hva sier de om storbyen?

For det første var den - etter måten - stor. I 1900 hadde Kristiania

vel 227.000 innbyggere. Med den nære tettbebyggelsen i om
egnskommunen Aker, dagens ytre by, var den en kvart million.
Størrelsen betydde at den gamle fortroligheten var försvunnet for en
uoversiktlighet, en anonymitet. Anonymiteten gav en frihet - men
autoritetene følte de ikke hadde kontroll, at her var en potensiell
trussel. De mange registrene var et forsøk på å gjenvinne oversikten,
folkeregisteret ble begrunnet med at det skulle «legge grunden for en
smule samfundsdisciplin».

Størrelsen var nådd ved en rask vekst; Kristiania var i tiår på 1800-
tallet den raskest voksende byen i Europa. Og veksten kom spesielt
ved innflytting. Mer enn halvparten av befolkningen var utenbys
født. Perioden var fylt av folk på flyttefot - inn, ut og innen byen, av
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LægevaKten

utdanningssøkende, handelsreisende, bønder på bytur, arbeidssø- informasjon til pasienter
kere, tjenestejenter, festende anleggsarbeidere, sjøfolk, omreisende og Krohgstøtten sykehus
fattige, turister, spioner - russiske skjærslipere var særlig mistenkt. fotografert fra gårdsplas-
Mobiliteten skapte en fornemmelse av en flytende by, formløs, sen i 1902. Legevakten

Mange var enslige, unge mennesker som flyttet hit, noen til slekt- høyre. Kapellet ble revet
ninger eller post, andre alene, uten sikkerhetsnett. Et eget kristelig for ågi plass til den nye
veiledningskontor for unge piker tok på seg å møte innflyttere på legevaktsbygningen som
dampskipsbrygga og lose dem gjennom storbyens farer til et trygt ble tatt i bruk 1959.
rom. De mange enslige viser til et viktig trekk ved moderniteten,
nemlig individualisering. Andelen hushold med ett medlem var høy
ere enn på bygda, sjøl om økonomi gjorde at enslige uten særlig god
råd den gang gjerne losjerte hos andre, på kjøkkengolvet eller kanskje
en to - tre sammen på et rom.

Storbyen gav en særegen frihet for enkeltpersonen Men kombina-
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sjonen av rask tilflytning, høy gjennomstrømning og stor andel ens
lige gjorde at mange manglet et nettverk å ty til i livets store eller små
kriser. Familie og slekt var ikke der. Utlendinger var statistisk overre
presentert blant dem som trengte bistand fra fattigvesenet - når de
ble sjuke, barn ble sjuke, ved arbeidsløshet, når de ikke fikk den hyra
de hadde håpet på eller ble akterutseilt. Enestanden og fråværet av et
nettverk betydde også et fråvær av sosial kontroll. Ett uttrykk var sant
å si en betydelig fyll - antall arrestasjoner for drukkenskap kulmi
nerte akkurat det året Legevakta startet, år 1900 med 20.000 i arres
ten, så høyt kom en ikke igjen. Men i 1911 ble hver femte mannlige
arbeider i byen arrestert på grunn av fyll, og dette er ikke et tall som
skjuler gjengangerne, men faktiske enkeltindivider. Mye var ung
domsfyll.

Det gav bekymring for disiplinen, «Den opvoksende slegt er tildels
udisciplinert og fripostig, og politimester og politiinspektør klager
over Kristianias ungdom, og tilstanden paa skolerne er ikke overalt
den bedste», skrev geografen Amund B. Helland i sin bybeskrivelse.
Foreldrene syntes å ha mistet evnen eller viljen «til at tugte sine
børn».

Fråværet av umiddelbar sosial kontroll gav opphav til bilder av
byen der det kan være vanskelig å skille virkelighet og forestillinger,
mellom realiteter og mentaliteten Slike tiltak som alarmsystemer og
registre viser, gjaldt det ikke minst förbrytelse, fyll og usedelighet.
Nasjonens hovedstad var forbryternes hovedstad, mente en.
Politilege Paul Winge prøvde i 1908 å anslå hvor mange av byens inn
vånere som tilhørte det han kalte den kriminelle befolkning, forbry
terstanden. Lavt regnet han med 4.000 menn og 2.000 kvinner, de
fleste prostituerte. Med barn mente han det dreide seg om 10.000 ,
sannsynligvis atskillig flere, henimot fem prosent av befolkningen.
Amund Helland skrev at om vinteren kom storparten av de «profes
sionelle forbrydere» i Sør-Norge hit, det var kaldt å ligge ute, det ble
for risikabelt for dem å holde til i mindre byer, «hvor forholdene er
gjennemsigtige og de foretrækker at forlægge sin virksomhet til
Kristiania hvor det er lettere at stikke sig unda og holde sig skjult».

Ett trekk ved Legevakta, som gjorde og gjør den spesiell, er at den
arbeider hele døgnet - natta som dagen. Den er en del av storbynatta.

Bildet av storbynatt har jamt over vært fylt av usikkerhet; angst og
farer ble mant fram. «Det var en råkald natt i oktober. Høsttåken lå

tett og klam over Oslodalen og åsene omkring byen. Trafikken på
gater og veger var litt etter litt ebbet ut, de fleste mennesker lå i sin
dybeste søvn. Klokken nærmet seg fire om morgenen. Det var storby
ens stilleste tid. Stor-Oslo sov. På vegen et godt stykke oppe i Aker
bastet to skumle personer nedover mot byen». Osv. Sitatet er fra en
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dokumentarfortelling om kriminelle med tittelen Mens Stor-Oslo
sover (1943), skrevet under pseudonymet Karl Spanser (kriminalfor
fatteren Fridtjof Knutsen i samarbeid med en som i tre tiår hadde
vært i kriminalpolitiet). Dette er et univers fylt av kjeltringen
«Jernbanetorget så denne kvelden ut som det pleide å se ut ved to og
tyvetiden. Der sto tjueguttene, gaukene, halliken og ransmennene i
flokker og speidet etter offer - helst en bonde eller en annen tilrei
sende, som de kunne lokke med seg bort i et av Vaterlands mange
smug og ribbe for lommebok og verdisaker».

Leger og sykepleiere ved
Kristiania kommunale

sykehus V. avdeling foto

grafert 1911.

Vaterland ble kalt «det mørkeste Kristiania», ja noen aviser skrev,
for riktig å understreke det internasjonale storbypreget, om «det dar
kest Kristiania». Mørke ble dels tenkt billedlig, som motstykket til
åndens lys, opplysning osv., men det var også bokstavelig talt mørkt i
byen. Gasslyset lyste ikke opp strekningen mellom lampepostene.
Elektriske buelamper var begynt å komme i sentrum fra 1892, men i
utkantene fantes lenge bare oljelamper. På øvre Kampen var det
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ingen gatelys i 1910. Gatelys ble ansett som en ordensfaktor, «En lam
pepost er like god som en politimann», het det i Tyskland. Lys var en
praktisk hjelp, noe en ble minnet på igjen under mørkleggingen
under krigen, da egne eskorteringstjenester ble opprettet for å hjelpe
kvinner hjem. Lys var også et symbol - på framskritt, modernitet.
«Fiat lux», la det bli lys, het en av de første særlig sterke lampepostene
i sentrum - den hadde nesten en bibelsk, en religiøs kvalitet.

Det andre særtrekket ved en storby i tillegg til størrelsen, er denstore sammensattheten og mangfoldet. Her var mange yrker,
her var egne institusjoner for de fleste oppgåver. Byen hadde det
meste, også det en gjerne tenker hører landet til. Aker var landets
største fruktkommune. Og da Veterinærhøgskolen ble lagt hit, var et
hovedargument at det var i storbyen en fant flest forskjellige typer
dyr, ikke på landet.

Mangfold, arbeidsdeling, spesialisering, at oppgåver blir spaltet ut
og lagt til egne områder og institusjoner er et hovedtrekk i det
moderne samfunnet. Når Legevakta ble skilt ut som egen virksomhet
fra de andre ordinære sykehusene, med egne stillinger, ikke bare
bistillinger for leger i andre jobber, er det et godt eksempel på den all
menne tendensen til differensiering.

En hovedside ved arbeidsdelingen er markedet. Storbyen var en
fortetning av et samfunn bygd på en kapitalistisk markedsøkonomi.
Her ble spesielt lite produsert i husholdene, klær og mye ferdigmat
ble kjøpt, boliger var en markedsvare. Over 95 prosent bodde i annen
manns hus i 1920. Her var arbeidskraft en vare, antall lønnsarbeidere
steg - ja kynikere mente at til og med personlige forhold hadde vare
karakter; fra åpen og skjult prostitusjon til ekteskapsmarkedet.
«Konkurrencekampen» hadde her løsnet de sosiale bånd mellom
menneskene, sa Universitetets verdikonservative rektor Bredo
Morgenstierne i 1901.

En skulle sjøl betale for seg; også ved innlegging på sykehus. Også
her rådde markedet. Men, tross alt, hadde en ikke penger og var en
ikke medlem av en sykekasse, men «fremstillet seg hjælpeløs» som
det het, hos fattigforstanderen, da betalte byen eller statskassa for den
mest nødtørftige behandlingen, som på Legevakta.

Arbeidsdeling og markedsøkonomi betydde også sosial deling,
klassedeling. De største klasseforskjellene fantes i byen, ikke mellom
byen og andre steder. Ta et sikkert mål som levealder - mannlige aka
demikere levde i første halvdel av 1890-åra i snitt 18 år lenger enn en
mannlig dagarbeider. Eller ta inntekt. I 1909 tjente en industridri
vende 15 280 kroner i gjennomsnitt - en mannlig løsarbeider 772
kroner, en kvinnelig kroppsarbeider 445 kroner. Fire promille av
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Fotografi tatt fra

Legevakten 1989.
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skattyterne mottok en tidel av inntektene, de nederste to tredelene av
befolkningen tjente til sammen bare en tredel av totale inntekter. Storgata kort tid før syke

husfløyen hvor Lege

vakten ble etablert 1900,

ble revet i 1959. I bak

grunnen den nye lege

vaktsbygningen tatt i

bruk i 1959. Fattigstuen

ved Krohgstøtten syke

hus ligger på oversiden

av den nye bygningen.

Fattigstuen står fortsatt

og ble innlemmet i

Storbynatta tilhørte på en rar måte disse ytterpunktene - de fat
tige - og de rikere, ikke dem imellom. Natta tilhørte klute- og bein
samlerne, uteliggerne, prostituerte. Og natta tilhørte dem som kunne
gå på forlystelsene, på restaurantene. Den tidlige morgenen derimot,
tilhørte arbeidsfolk. Nattevandrere på vei hjem og den arbeidende
byen - i morgentimene skjedde klassemøter. I en av de mest utpre
gete Kristiania-overklasseromanene som er skrevet, Anakreons død
(1928) av Johannes Thrap-Meyer, er hovedpersonen, kammerherre
Wilhelm Linaae, på vei hjem fra sin nye, unge kjærlighet, Lalla
Kobroe, en morgen under første verdenskrig. «Han møtte arbeidere
paa vei til fabrikkene. Han forsto at hans hvite slips var synlig, for han
hadde ikke noget halstørklæ paa. Han stanset op midt i strømmen,
blev staaende med en uendelig selvsikker fornemmelse. Han kunde
ikke gjøre for det, han hadde aldrig likt at gaa slik gjennem en flok
arbeidere... De saa hans selskapsklær, visste han kom fra fest, og det
uvilkaarlige stik av misundelse randt gjennem dem.»

Trærne ut mot Storgata

er plantet av Selskabet

for Christiania Byes Vel

og var i sin tid del av et

parkanlegg med 800
trær.

Ikke minst Legevakta kom i berøring med byens arbeiderklasse og
med byens fattigbefolkning. Behandlingen var gratis for übemidlete,
og Legevakta tok i starten spesielt mot fattige sjuke som var sendt dit
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av bylegene for kirurgisk behandling, men ikke trengte full innleg
ging. Hvem dreide det seg om? Går vi til fattigvesenets protokoller,
kan vi for eksempel lese at i 1916 ble den 21-årige svenske anleggsar
beideren Olof Wilhelm fra Jämtland, som hadde reist rundt på ulike
steder i Norge før han kom til byen, lagt på Legevakta for scabies,
skabb, så overført til Krohgstøtten. En annen svensk innvandrer,
smeden Karl Johan, ble samme året innbrakt til politistasjonen etter
et fall, kanskje på grunn av epilepsi. «Han er helt arbeidsudygtig -
efter eget sigende», skriver funksjonæren i fattigvesenet. «Ved opring
ning til lægevagten oplystes at manden intet sykeshusophold
trænger», at det muligens var «simulation». «Han maa kunde
arbeide. Sykehusene vil ikke motta ham mere», heter det. Men dagen
etter ble han fordelt til Rikshospitalet for en fraktur, og en måned sei
nere var han på Ullevåls sjette avdeling for «kramper, epilepsi, uro,
Sindssygdom».

Slik hadde Legevakta kontakt med byens nattside også i billedlig
forstand. Men også med den vanlige byen, den som så å si kom
gående på morgenkvisten. Kristianias næringsliv var sammensatt -
administrasjon, handel, og med store grupper i transport og indus
tri. Nå er ikke det statistiske materialet over hva Legevakta har tatt
hånd om helt lett å få oversikt over. Men tallmaterialet som presente
res i Øivind Larsens nye historie, synes å tegne et bilde der skader
knyttet til arbeidet får voksende betydning. Rett etter okkupasjonen
utgjorde arbeidsskader mer enn en fjerdedel av tilfellene. Sjøl om
storbynatta - med vold og fyll - ble registrert i Legevaktas seismograf
og slo ut i topper Nyttårskvelden og St. Hans-natta, var jo mestepar
ten av arbeidet likevel hverdagsmedisin, den gang ikke minst den
arbeidende byens medisin.

At Legevakta fikk oppgave som en sentral for å fordele pasienter til
alle byens sykehus og svært lenge hadde all syke- og skadetransport i
byen, hadde også å gjøre med arbeidsdelingen, utspaltingen av opp
gåver som har skjedd i den moderne byen. Når en delte opp og diffe
rensierte, trengtes instanser som integrerte og samordnet, samlet det
skilte. Et slikt oppspaltet samfunn trengte krefter som bandt sam
men, som fikk det til å gå. Tydelig ser vi også dette i storbynatta. Her
våkte ordenenes parti - politiet, private vaktmenn, nattevakter,
brannvesenet. Her våkte de som hadde ansvaret for byens innvoller,
byens kretsløp, for alle de tekniske systemer en moderne storby er
avhengig av, dem en bare merker når de slår krøll på seg - gassverket,
elektrisitetsverket, litt eldre enn Legevakta, kloakk- og vannvesenet,
renholdsverket som skal ha unna hestelort og snø, telefonsentralen.
Her våkte altså Legevakta og sykehusene; de hjelpende krefter.
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Et tredje hovedtrekk ved en storby - foruten størrelsen og sam- Skadestuen ca. 1915.mensattheten, er byens romlige tetthet. Byen er «menneskesind,
tett pakket sammen», heter det i Anakreons død. Her var ikke bare
nær en kvart million mennesker med hvert sitt sinn, men de bodde
innen et lite område. Byens territorium gikk fra Skøyen i vest, langs
Kirkeveien, opp til Sagene som en nordspiss, i øst var Kampen med i
byen, i sørøst gikk bygrensa ved Ekeberg. I parentes bemerket: Det
gikk en historie som ble til en revyvise om en mann som hengte seg
fra Ekeberg. Tauet var da i Aker, mannen dinglet over Kristiania, så
politiet visste ikke hvem som skulle skjære ham ned. Først i 1948 ble
Oslo og Aker slått sammen

Tettheten kunne slå ut på håndfast, materielt, medisinsk vis.
Statistikken viser da som nå at storbyen hadde en oversjukelighet når
det gjaldt smittsomme og epidemiske sjukdommen Den gang gjaldt
det ikke minst tuberkulose.
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Tettheten gjaldt det fysiske rommet, at mange handlinger foregikk
nær hverandre. Trafikkskader vitner om det. Men en kan også snakke
om en tetthet i tid, at storbyen var spesiell ved mange hendinger og
handlinger som foregikk i hver eneste tidsenhet, spesiell ved sitt
tempo, sin fart, sin hektiskhet. Mange var fascinert og begeistret over
denne intensiteten i livsførsel og livsfølelse. Men i legebøkene var en
bekymret: «Hast i Handel, Hast i Forretning, Hast i Opdragelse, Hast
i Fornøielse har ført til Hast i Spisning, Drikning, Tænkning og Søvn,
indtil legemlig Degeneration og for tidligt Forfald stirrer os i Øinene
fra alle Hold», het det. «Men af alle de Onder, som kommer av det
moderne Livs rædsomme Fart, er hurtig Spisning det værste og mest
vidtrækkende. Man kan med Sikkerhed sige, at den hurtige Spisning
av alskens Madvarer aarlig foraarsager mere Lidelse og flere Dødsfald
end Tuberkulose», het det i Praktisk Veileder i Sundhed og Sygdom
(1925).

Så også i sitt tempo var - og er - Legevakta i potensert form
uttrykk for sin tid, for den moderne storbyen. Det som skjer, skjer nå;
det valget som må gjøres, gjøres alltid nå, den prioriteringen en må
gjøre, skjer nå, den hjelpen og løsningen som kommer, må komme
her og nå - ikke i morgen, ikke under en lang planleggingshorisont.

Om vi nå flytter oss halweis i de hundre åra, til omkring 1950,
hvilket bilde får vi da av Oslo? Et utgangspunkt kan være omdefine
ringen av Legevakta. Mens den i 1900 skulle ha et særlig ansvar for
fattige, var den nå fordelingssentral for alle i byen. Den gamle ord
ningen der Legevakta kun betjente nord og øst, var vekk - også vest
kanten var for lengst inne som ansvarsområde.

Denne förändringen fra langt på vei å være en fattiganstalt til å
omfatte alle - fra en særordning for de mest trengende til en univer
sell ordning - viser til en omdanning av bysamfunnet. Fra 1930-tallet
til om lag 1970 var byen inne i sitt lykkelige øyeblikk. De åpne klasse
motsetningene var dempet, sjøl om forskjellene ikke hadde försvun
net. Den grelleste sosiale nøden var vikende - mens 20.000 arresta
sjoner for drukkenskap ble foretatt i 1900, var det bortimot halvert
1950 - og det i en by som nesten hadde doblet innbyggertallet.
Goder, som før var eksklusive, som å reise bort i sommerferien eller å
få stelt tennene slik at en ikke måtte ha gebiss, var nå tilgjengelig for
alle eller iallfall det store flertallet. Det nakne markedssamfunnet

som rådde 1900 var modifisert, ja avmarkedifisert av en rekke offent
lige ordninger. Byen var en by som tok vare på sine innbyggere. Sjøl
om denne velferdskommunen kunne ha sine formynderske sider
overfor awikere, var likevel det viktigste at byen nå inkluderte - i
prinsippet alle.

Om vi så igjen flytter oss femti år, til vår tid, hvordan er bildet da?

22
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Ja, på mange felt likner byen i 2000 mer på byen 1900 enn byen 1950.
En økende mobilitet og en ny innflytting, nå som innvandring. Et
økende antall eneboende - 53 prosent av husstandene i byen består
av én person. Økt vold, kanskje, og stoffbruk. En kapitalisme som
søker å kaste av seg kontrollen. En økende sosial forskjell - fra 1986
til 1995 fikk de øverste ti prosent av husholdningene i landet doblet
sin kapitalinntekt til 60 prosent, de nederste 20 prosentene fikk sen
ket sin andel til under 6 prosent. En ny segregering i øst og vest,
denne gang med Groruddalens drabantbyer som den nye østkanten.
Men like vel - ikke bare: Vi har et sosialt hjelpeapparat det er verdt å
kjempe for. Vi har en legvakt, blant annet. Med Jan-Henrik
Pederstads ord: «Det sosiale ansvar er (...) en del av legevaktens sjel».
For en gangs skyld vil jeg tro på sjelens udødelighet.  

I 1916 fikk Legevakten sin

første sykebil. Før den tid

ble sykevogn med hest

benyttet. Bildet viser bil

parken i etterkrigsårene

og er tatt før 1950,
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