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Av Oskar Braaten

FRA MINE GUTTEÅR PÅ SAGENE

/\ t det ikke finnes noen mere «bediktet» gatestump i Oslo by enn Sand-

JL JL akerveien fra Beierbroen og op til Thorshauggaten, tror jeg nok
jeg tør si. Jeg har skrevet et dusin bøker om menneskene og husene der,
og jeg er visst dessverre ikke ferdig ennu. Men det er naturligvis ikke

«sant» alt det jeg har skrevet, og de fleste av de hendelsene jeg har fortalt
om kunde likeså gjerne ha gått for sig i andre strøk av byen. Men jeg har
nu engang henlagt scenen for de fleste av fortellingene og skuespillene

mine til husene i denne gaten. «Hjemmet» og «Nummer tolv» og «Smed
gården» og «Reutergården» og «Brandbakken» og hvad de nu heter alle

sammen, har vært en ramme om mitt forfatterskap som jeg har kjent mig
velsignet hjemme i. Og det kommer selvfølgelig av at jeg har levd her i

denne krokete, koselige gatestubben fra jeg kom til verden og helt til jeg
blev et «voksent» menneske på atten år.

Mine første erindringer fra Sandakerveien er knyttet til «Nummer

tolv» hvor jeg bodde fra mitt første leveår til jeg var i seksårsalderen.
Huset er en liten en-etasjes trebygning som ligger noen meter innenfor

fortauet med et stakitt til gaten og en vannpost på den vesle gårdsplassen.
Den vannposten har jeg god grunn til å huske. Vi var alene hjemme min

søster og jeg, det måtte være utpå vinteren, for mor hadde lagt i koks
ovnen før hun gikk, den stod het og rødglødende bortved brandmuren.
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Fra mine gutteår på Sagene

Det var vel tidlig på formiddagen, jeg hadde stått op, men jeg hadde ikke

klædd mig ennu,. jeg stod i bare underbuksen bortved ovnen og lekte med

en ulltråd jeg stakk den gjennem lufthullet til den tok til å gløde, og så

svingte jeg den rundt så det blev en lysende stripe efter den. Det var visst

vakkert. Men så tok det selvfølgelig varme i underbuksen min, hele gutten

stod i lys lue, det kunde blitt et enda vakrere syn, dersom ikke min søster

hadde tatt mig i armen og dratt mig med ut til vannposten og satt spruten

på. Gutten blev reddet. Men ikke underbuksen. Og ikke ulltråden heller.

Jeg måtte finne mig en ny en, da jeg hadde fått på mig nytt, tørt tøi. For

brent barn skyr aldri ilden.

Nåja. Vannposten står på det samme stedet den dag idag. Jeg synes

det lukter brent flanell hver gang jeg går forbi. Huset står også på den

samme flekken. Det er penere nu enn da jeg bodde der. Den siste eieren

har malt det op og satt nytt gjerde mot gaten. «Nummer tolv» er Sand

akerveiens minste hus. Men det er ogsa det kosehgste.

Så var det en dag at det hendte noe i det vesle rummet vårt. Mor kom

hjem og fortalte at vi skulde flytte, vi skulde ikke bo her lenger.

Jeg husker ikke enten jeg blev lei mig eller glad, jeg husker bare at jeg

gikk bort i kroken efter den blå trillebøren min, jeg gav mig til å fylle den

med alle rikdommene mine. Jeg hadde en trehest uten hode og hale, jeg

hadde en «leamann» og en badeengel og en hestesko, jeg krøp under sengen

efter en død gråspurv jeg hadde gjemt der, alt måtte jo være med. Lokk op

døra! sa jeg til min søster. Du skal vel ikke gå ut? sa mor. Vi skal jo

fløtta! sa jeg. Ja, men ikke før om fjorten dager! sa mor. Men hvad er

det for noe stygt du har der? Det er en fugl han har finni på gata! sa min

søster. -Du får ikke lov til å kaste'n, kanskje han blir levanes igjen i

morra! sa jeg. Men mor hadde alt kastet spurven ut gjennem vinduet. Vi

kan ikke ta den med til «Hjemmet»! sa hun. Skal vi fløtta til «Hjem

met»? sa min søster. Hun strålte. Mor nikket. Jeg gråt. Jeg vil ikke bo i

«Hjemmet» for det er en gutt der som kaller mig for Oskefls! sa jeg. Fy

dig, du skal ikke banne! sa min søster.
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Fra mine gutteår på Sagene

Så en dag skraklet en arbeidsvogn fullstablet av møbler nedover mot

«Hjemmet» som lå på den andre siden av gaten straks nedenfor. Jeg ruslet

efter med tnllebøren, alle vennene mine fulgte mig. De spurte og de grov,

men jeg svarte dem ikke, hvad hadde jeg med dem å gjøre nu, kunde de

ikke gå hjem til de stakkars små husene sine, visste de ikke hvad kar jeg

var, jeg som skulde bo i den største gården på hele Sagene? Men da vog

nen svingte inn gjennem porten til «Hjemmet», var jeg ikke så kry lenger.

Det yrte av unger i gården, de flokket sig om vognen, de kløv op på lasset

eller hang sig bakpå, en jentunge kom og vilde se på trillebøren min. Da

snudde jeg mig mot vennene mine som stod igjen ute på fortauet og glodde

langt efter mig, jeg vilde rømme ut til dem, men da kom det gudskjelov et

menneske i porten. Det var mor.

Det vilde være jålete av mig å late som jeg husker alt fra den første

Sandakerveien nr. 12. (Revet. Red.anm.)
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Fra mine gutteår på Sagene

tiden jeg bodde i «Hjemmet». Nei, jeg måtte nok sette mig til å «dikte» litt

da, om det skulde bli noen greie på det, og vi skal ikke ha dikting her!

Men så meget husker jeg, at den leiligheten vi hadde fått nu, var så meget

lysere enn der vi hadde holdt til før. Vi bodde i tredje etasje med vindu rett

ut mot «løkka», de panelte veggene var så nvdelige og lyserøde som tynn

søtsuppe. Og kjøkkenet vårt da! Med spring og vask og kjøkkenbenk og

andre fine greier! Ja, jeg skryter vel kanskje litt når jeg sier «vårt» om

kjøkkenet, vi eide det ikke alene, vi var to famiher om å dele det. Vi hadde

hver vår vegg med hver vår tallerkenrekke, og disse veggene pyntet vi

med vårt fineste blikktøi. Vi hadde hvert vårt rum i kjøkkenbenken og i

skapet, vi hadde hver vår brøddunk bak døren. Vi hadde riktignok bare

en komfyr, men det var to ilegg i den, vi hadde hver vår ovnsdør, så det

var sandelig ingen mangel på komfort. Det kunde jo hende at det blev litt

trangt ved komfyren når begge familiene skulde stelle maten på en gang,

men de voksne tok det gjerne med ro. Verre var det når vi barna skulde

koke og steke og det måtte vi jo som oftest, så maten kunde stå ferdig til

foreldrene våre kom hjem til middag. Da blev plassen nokså knapp mangen

gang. Barna ved siden av krevde sin plass, og vi krevde vår. Vi skubbet og

puffet hverandre for å komme inntil, ja vi sloss kanskje litt også. Og gud

nåde den som satte et kjørel på den siden av komfyren som ikke hørte ham

til! Var vi riktig uvenner, hendte det at vi delte kjøkkenet i to med en strek

tversover gulvet med støvlehælen. Og så dyttet vi hverandre til hver vår

side og passet nøie på at ingen kom over streken. Det var litt kjedelig for

mig, for jeg fikk bestandig den siden av kjøkkenet som var lengst borte fra

komfyren. Nå slukket visst varmen også! Og nå var klokka snart ett! Ja,

nå begynte folk alt å komma i trappa! Da blev jeg tatt til nåde igjen, de

andre hjalp mig seiv med å puste på varmen. Og potetene blev bestandig

ferdige.

Man leser så ofte beklagelser over de barna som er nødt til å

vokse op i en storby som Oslo. De er henvist til å leve i portrum og i

trange, skyggefulle gårdsrum under hele opveksten, de må leke på søple-
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Fra mine gutteår på Sagene

kasser og omkring skylledunker. Litt overdrivelse er det vel i dette, men

også megen sannhet. Det er bare det, at barna seiv ikke vet hvor sørgelig

de har det. De morer sig og trives, portrummene og kjellertrappene er

fulle av merkehge eventyr, det skulde bare mangle at de vilde bo andre

steder enn i byen! Men vi voksne vet hvor vondt barna har det og verre

er det vel nu enn noengang før. For nu kan de snøtt stikke nesen utenfor

porten uten å risikere å bli overkjørt av sporvogner og biler.

Slik hadde vi det gudskjelov ikke på Sagene da jeg var gutt. Gatene lå

og døset og halvsov, bare en sjelden gang rullet en vogn forbi. Vi hadde

«løkka» og «tomta» og «myra» til å tumle oss på, vi kunde gå op i «kul

pen» og bade, vi kunde ta med oss mat og gå på landtur til «Mailund».

Men gjorde vi det så svært ofte? Nei, vi holdt oss merkelig nok mest in

nenfor porten den tiden også. Og det gildeste stedet vi visste, var nettop

søplekassa! Oppå den satte vi oss, så mange som kunde få plass. Jentene

med dukkelappene sine, vi guttene med knappeposene og hyppen. Men så

var det noe til søplekasser også! Ikke slike små, firkantede sinkbøtter som

nu pryder gårdsrummene. Nei, søplekassa i «Hjemmet» var diger som et

lite hus, det var plass til en hel bråte av oss oppe på lokket. Jeg husker en

morgen da vi guttene skulde sette oss op på kassa og hyppe. Da tok lokket

til å løfte sig varsomt og forsiktig, et ansikt glyttet undrende ut gjennem

sprekken. Et skjeggete, svart ansikt. Det var en fillesamler som hadde

vært trett og tatt sig en lur på morrakvisten. Kunde slikt foregå nu? Akk

nei. Verden går ikke bare fremover !

Ja, vi holdt oss mest i gården: Vi slo snurrebass og gikk på stylter, vi

klinket og lekte sisten og trillet ball-i-hatt. Men så kunde det jo hende at

naturen giorde sine krav gjeldende en kunde bli suiten, eller det var

andre ting som trykket. Hvad giorde vi da? Sprang vi op til 'a mamma?

Vi som ikke hadde noen mamma hjemme, måtte selvfølgelig hjelpe oss

seiv. Men slikt kunde ikke falle dem inn som hadde et voksent menneske

oppe i kjøkkenet. Det var bare å stille sig med ryggen mot skjulveggen

og rope op mot ett av vinduene, til et ansikt viste sig. A er det? sa det
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Fra mine gutteår på Sagene

deroppe. Mamma, du må kaste ned donøklen og to støkker mat! svarte

det. Og ansiktet forsvant. Og straks efter suste en pakke i avispapir ut

gjennem vinduet.

Jeg begriper næsten ikke hvordan vi greide oss den tiden. Mødrene

våre skar mat til oss og satte kaffekjelen på den varme komfyren før de

gikk. Om vinteren satte de kjøkkenlampen på bordet foran sengen og vek

ket oss. - Du må ikke forsova dig! sa de. Og vi svarte i ørsken og sovnet

inn på nytt før de var ute gjennem døren. Til vi for op og stirret vett

skremte på klokken. Skolen! Vi skulde være på skolen klokken åtte, og nå

manglet den bare et kvarter! Det var å slenge på sig klærne og rive med

sig bøkene og skolematen. Jeg husker jeg kom ti minutter for sent en

gang. Det stod endel andre stympere ute i skolegården, de hadde forsovet

sig de også. De torde ikke gå op. Da kom en av de gamle lærerinnene

forbi. Hun så hånlig på oss. - Syvsovere! sa hun. Hun hadde ofte vært

snild mot mig, men jeg tålte henne ikke siden. Ja, de lærerne! De skulde

bare ha visst hvordan mange av oss hadde det, så hadde de kanskje ikke

vært så snare med ørefikene og riset!

Men livet var nå ikke bare skole og lek, vi hadde da litt nyttig å

pusle med også, vi hadde for eksempel matspannene. Matspannene, spør

De? Ja, matspannene! Middagskvilen på fabrikkene varte bare en time,

og det var ikke alle som brydde sig om å gå hjem i den korte tiden. Det var

ungkarer og barnløse som ingenting hadde hjemme å gjøre, og det var

mange som bodde langt unda. Og da måtte de jo ty til matspannene og ko

kekonene. Vi hadde minst én i hver gate, vi hadde én i «Hjemmet» og vi

hadde én lenger oppe i Sandakerveien. Tidlig på formiddagen begynte de

å koke i digre kar, klokken tolv stod de fulle spannene i rekke og rad i en

tréen deres og helt ut i trappen. Spannene var delt i to, den underste delen

Men det var mange av oss som hverken hadde far eller mor hjemme om

dagen. De drog ut tidlig om morgenen. Fabrikken hadde bruk for dem fra

klokken seks. Barna Fikk ligge igjen alene.
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var til suppe, den øverste til «ettermat», de var heftet sammen med en rem

til å bære i. Og så var det å ta disse matspannene og springe nedover til

«Sømmen» og «Hjula» og «Gråh». I førsten greide vi ikke å få med oss

flere enn et par spann i hver hånd, men vi øvde oss op og blev flinkere og

flinkere, de likeste av oss kunde spurte nedover gaten med en åtte-ti spann

uten å slå ut en dråpe. Og nede i forhallen på fabrikkene satte vi spannene

fra oss og fløi avgårde efter nye. Hver kokekone hadde sin bestemte plass,

arbeiderne hadde kjennemerke på spannene sine, og alt gikk bra. Det ver

ket nok litt i armene når sjauen var over, men vi tjente pengen VI hadde ti

øre uken for hvert spann, og det blev jo en liten skilling. Og det kunde

være godt å få lagt noen kroner til side til konfirmasjonen.

- Ja, vi gjorde litt til nytte når høvet var der. Jeg husker en formiddag

ut på sommeren, jeg satt på trappen utenfor et falleferdig hus i Sandaker-

«Reutergården». (Sandakerveien 24 - revet. Red.anm.) Her var det butikk før i tiden. Og her er
handlingen henlagt til »Bak høkerens disk». («Godvakker-Maren»).
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Fra mine gutteår på Sagene

veien straks nedenfor «Hjemmet». Da kom en brødvogn opover gaten,

den stanset rett foran mig, brødkjøreren hoppet ned og gikk inn i huset.

Så kom han ut igjen og stod og så på mig. - Vil du tjene penger? spurte

han. Jeg reiste mig, jeg fulgte med inn i det tomme huset, helt op på taket

gikk vi. Så pekte han på en av murpipene. Vil du rive ned dissa for mig?

sa han. Jeg har kjøpt steinen, huset skal rives! Jeg tenkte mig litt om, jeg

tok bortpå pipa, stenene lå temmelig løse. Du skal få låne et spett! sa man

nen. Og jeg tok jobben. Straks efter ringte det på skolen, ungene kom

stormende ut, de fikk se mig oppe på taket, guttene klatret op til mig.

Skulde jeg rive ned pipene og hele brandmuren? Hurra! Kom gutter!

Tenk å få lov til å rive ned! Jeg fikk hjelp, det meste av arbeidet var gjort

før kvelden kom. Jeg var litt sliten, men jeg hadde tjent tre kroner! Der

hvor det vesle huset stod, har vi nu Sagene Folkebad. Og nu vet De hvem

det var som begynte å rydde grunnen!

Stakkars fattige barn! sler De kanskje. Tenk å slite slik for etpar

kroner! Fattige? A nei! Vi hadde lyst til å gjøre noe, og kunde vi tjene en

krone eller to, så var det så meget bedre! Vi vilde arbeide ! Som de voksne.

Hadde vi ikke annet å gjøre, så hendte det ofte at en kamerat og jeg tok

med oss kaffe og mat og gikk bort på løkka. Vi skal på arbe! sa vi. Og vi

gav oss til å grave groper så dype at vi blev helt borte i dem, vi satte oss til

å hvile og kastet gropene igjen når vi hadde spist. Det er et slit! sa vi og

sukket lykkelig. Så ruslet vi hjemover med tunge skritt efter en «slitsom»

arbeidsdag!

Fattlge? Nei, vi var ikke fattige! Det var vel ingen overflod av noen

ting, men jeg kjenner ingen av dem jeg vokste op sammen med, som tenkte

over at de manglet noe. Nei, vi var ikke fattige. Men vi så mange som var

det. Næsten hver dag gikk det tiggere på dørene, og de bad sjelden uten å

få. Var ingen av foreldrene våre hjemme, smurte vi noen brødskiver og

stakk borttil dem. - Vi gav en tigger litt mat! sa vi da mor kom hjem.

Stakkar, det var bra, vi kan takke Gud, vi som ikke er fattige! sa mor. -

- Det stod benker rundt den nederste enden av gårdsplassen i «Hjem
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Fra mine gutteår på Sagene

met» den gangen jeg bodde der. Der satt karene og røkte om sommerkvel

dene, og dit kom også konene med håndarbeidet sitt. Og så måtte selvføl

gelig vi ungene også holde til der. Og praten gikk. De som var innflyttere

fortalte om hvor gildt det var hime i den bygda de kom fra. De som var

født her i byen mente på at et penere sted enn Sagene fantes det nå ikke!

Reis him att vel, når det er så gromt der! sa de. Vi lærte meget disse

kveldene, vi ungene. Vi blev godt kjent med Sagene i gamle dager, og med

bygdene omkring. Vi lærte kanskje også meget som vi ikke burde lære. Det

var helst når det led litt ut på kvelden, og konene hadde gått op! Da kom

skrønene!—

Men sommeren er kort. Og når den er slutt, kommer mørket. Og på

den tiden var det mørkt!

Det hendte at vi måtte ut nokså sent om kveldene. Vi hadde ikke lyst,

men vi måtte, det var ting som ikke kunde opsettes. Jeg husker en kveld,

jeg hadde lagt mig, men måtte op igjen, jeg drog på mig klærne så stilt jeg

kunde, så jeg ikke skulde vekke de andre. Ute i trappen blev jeg stående,

det var kølende mørkt, ute regnet det og blåste. Jeg lette mig frem til det

jernrøret som løp langs murveggen og skulde være gelender, jeg tok noen

skritt nedover, men hvad var det? Jeg hørte noen like nedenfor mig, men

jeg så ingenting, jo der så jeg noe også, et par gule lys som skinte som svo

vel og fosfor men så slukket de brått. Jeg visste godt hvad dette var, det

var spøkeri, det var djevelen sjøl, jeg hadde hørt at han vanket her på

Sagene nu om kveldene, forrige lørdag hadde han vært på Kaisalen og

danset, de hadde sett hestefoten hans da han smatt ut gjennem døren. Og

nå satt han der nede og ventet på mig!

Ja, det var kanskje ikke no rart i at han var efter mig i kveld, jeg

hadde gjort no galt idag, jeg hadde forlovet mig med 'a Alvilde i andre

opgangen, men det var da ingen som kunde vite det, vi hadde jo sagt at det

skulde være hemmelig til vi var konfirmerte og kunde gifte oss! Men han

visste det nok, styggen, han visste jo alt! Jeg vilde snu og fare opover

trappen igjen, men det var ikke så greit det heller, jeg skulde endelig ha
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vært ute en tripp! Men der, hvad var det, jeg grep om jerngelenderet med

begge hender, jeg stod krokete og skalv, jeg mumlet den første bønnen jeg

husket i farten, det skulde visst bety noe slikt som «Deilig er den himmel

blå». Han hadde hoppet op på akslen min, jeg kjente den lodne huden mot

kinnet! Jeg visste ikke av mig, jeg hoppet rett ut i mørket, jeg tumlet mot

en murvegg og spratt tilbake, jeg rutsjet på ryggen nedover trappene,

mens bakhodet dunket mot stentrinene. Da jeg endelig hadde nådd det

nederste trinet og tok mig i håret, blev jeg våt og klissen på fingrene. Det

var visst best å gå op til 'a mamma! Men oppe i trappen satt jo han og ven

tet på mig! Og ute i gården var det mørkt som 1 en sekk, jeg torde visst

ikke gå ut heller nå! Men jeg måtte\ Det var en indre kraft som drev mig.

Jeg satte til bens opover gårdsplassen mot den bygningen jeg visste lå i

hjørnet opved gjerdet, jeg skulde nettop bykse op trappen da et lys flimret
for øinene mine, det var et menneske som kom ut fra ett av de små avluk

kene, et menneske med en løkt, det var Alvilde, det var min forlovede.

Hun stanset foran mig og smilte og lo over hele det pene ansiktet, hun løf

tet løkten like op til fjeset mitt. Er det dig, vil du låne løkta mi? sa hun.

Løkta? sa jeg. Ja er du ikke redd da, dom sier at det spøker her i gårn,

mor Jonsen så Kalsen i går kveld, han satt på skulidonken og drakk av ei

flaske, enda det er to dager siden han døde! sa Alvilde. Vil du ikke ha

løkta? Jeg kan få 'a igjen imorra, jeg orker ikke vente på dig, for det er så

liddeli kalt! Men du da? sa jeg. Du må vel ha løkta i trappa? Trur du

jeg er redd Kalsen du da! sa Alvilde, hun blev borte i mørket, gangdøren

slo igjen efter henne.

En stund efter stod jeg ute i gården igjen, løkta blåste ut for mig, det

blev enda mørkere enn før, det var så vidt jeg kunde skimte murveggen

med de svarte rutene. Kalsen sitter på skulidonken! tenkte jeg. Og skuli

donken står bortved veggen der! Og oppe i trappa sitter han\ Jeg vil flye

ut på gata, jeg vil væra ute i natt, jeg vil setta mig på butikktrappa ved

gassløkta! Men det var langt til porten, jeg måtte gjennem hele den mørke

gården, jeg måtte forbi skulidonken! Hånden min skalv så det klirret i
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rutene på løkta, jeg stilte mig med ryggen mot en av skjuldørene og stirret

opefter murveggen og lette efter et vindu i tredje etasje. Mor! ropte jeg,

men så tidde jeg brått. Kalsen! Jeg stod jo med ryggen mot skjuldøren

hans, det var hermne han lå lik, de satte jo kisten hans her til de skulde

kjøre ham på kapellet! Nå rørte han sig derinne, nå stod han visst op!

Mamma! - Et vindu blev åpnet høit oppe, jeg hørte et mål jeg kjente: Er

det dig, Oskar? - Ja. gå ut i trappa og møt mig, sa jeg, og jeg for opover.

Mor hadde tendt kjøkkenlampen og stod utenfor gangdøren og ventet på

mig. Så lenge du blev! sa hun. Nei, men pus, stakar pusen da! Hun bøide

sig ned mot et dyr som stod ved siden av mig og myste mot lampen. Ikke

klapp den ekle fillekatta! sa jeg. - Hu skremte mig så fælt, at!

Det er kanskje noen som sitter og rister på hoelet. - Det var jo Braaten

som sa at han ikke skulde dikte! sier de. Men han kunde ikke dy sig! -

Gårdsrummet i «Hjemmet». Det ser ut til at guttene fremdeles liker sig ved søppelkassen.
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Dikte? Det er en temmelig sannferdig skildring jeg har gitt her. Vi hadde

en meget lang vei til våre nødvendige natteutflukter i «Hjemmet». Vi

hadde ikke lys i trappene, det var først senere at det blev påbudt. Jeg har

ofte smøget mig gjennem trappen med hjertet i halsen. Og jeg var ikke

alene om det. Vi passet alltid på å få følge med hverandre når vi skulde op

efter at det hadde blitt mørkt. Men vi hørte jo til en mere mørkeredd tid

enn den vi har nu.

Jeg gikk forbi «Hjemmet» en kveld her i høst. Nu strålte det elektriske

lyset utenfor begge opgangene og i alle trappene. Det kunde aldri falle et

lik inn å sette sig på skulidonken nå!

Det kunde være mangt å skrive om ennu. Jeg kunde lortelle om bær

turene våre til Grefsen og Maridalen, om de store slagsmålene når alle

guttene fra begge sider av elva hadde sin årlige krig. Jeg kunde fortelle

om livet om vinteren. Ja, de lange vinter-eftermiddagene! Sporten betyd

de ikke så meget for barna den gangen som nu. lallfall ikke for oss i

«Hjemmet». Det var nok enkelte av oss som hadde skøiter. Og et par gut

ter hadde visst ski også. Men ellers greide vi oss godt med tønnestaver

som vi spikret en rem eller hyssing over til påbinding. Det gikk aldeles

utmerket. Vi fait rett som det var! - Kjelker var det også nokså smått med.

Noen hadde «slodde». Sloddene var spikret sammen av to fjeler til meier

og en til sæte. De var ikke pene, jeg vilde ikke eie en slik slodde! - Jeg

resikerte ikke å få noen heller, forresten. Jeg hadde ingen til å lage en til

mig. Jeg hadde nu forresten ikke kjelke heller da om vi endelig skal
tale om det.

Nei, sporten betydde ikke så meget for oss. Når de lange, mørke vin

tereftermiddagene kom, da gikk vi på besøk til hverandre, vi som var

alene kjemme. Krøp sammen og ventet på kvelden da toreldrene våre

skulde komme. Tiden var så lang, så lang. Vi gjorde det vi kunde for å

korte den. Vi leste indianerfortellinger og hyppet og fortalte skrøner som

vi hadde hørt av de voksne om sommerkveldene. Vi gjorde kanskje mange

gale ting også - ting som aldri hadde fait oss inn, om vi hadde hatt far eller
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mor hos oss. Men dem hadde vi ikke. Fabrikken hadde kjøpt dem. Vi

hadde ikke rad til å beholde dem. Så vi var kanskje nokså fattige allike
vel.—

Jeg hørte engang et foredrag i Bondeungdomslaget. Det var en

prest som talte - en landskjent prest som hadde «studert» livet på østkan

ten. Han hadde gått omkring i slike gårder som «Hjemmet», og han var

blitt alvorlig rystet, den gode prestemannen. Jeg husker han sluttet slik:

Efter menneskelig beregning er disse barna dømt til undergang!

Jeg var ganske ung den gangen, sinnet holdt på å ta makten fra

mig> J eS var nære pa å stå op og kaste noen ord bent i ansiktet på presten.

I pausen snakket jeg til formannen. - Svar presten du! sa formannen. -

Jeg? Kunde jeg min stakkar våge mig til å svare en prest? Men ordene

brente sig fast i mig. Dømt til undergang? Jeg var ikke bare sint lenger.

Jeg var redd!

- Jeg ser ofte noen av vennene mine fra barneårene, jeg hilser på en

og annen av dem rett som det er. Enkelte av dem har slått sig op og har

lorlatt østkanten For alle tider, mange av dem bor der ennu og lever arbei

dernes strevsomme liv. Dømt til undergang? Gudskjelov, pastorens «men

neskelige» beregning slo feil! Vi gikk klar av undergangen, de aller fleste
av oss!
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