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Erindringer fra
Hausmannsbrua

Det er ikke ngdvendig a lukke

gynene engang, det er der alt

sammen, klart som glass. Komiske og
tragiske episoder kommer om hver-
andre. Personer, gjenstander og navn
som ikke eksisterer lengre og som
har vert glemt i artier dukker opp i

rask rekkefglge.

AV SVEIN ANDERSEN

Elva flyter rolig, og det er stille i
gatene. Ingen biler, ingen mennes-
ker. Bare spurven forsgker seg med
noen forsiktige kvitter, nesten som
for & kjenne pa stillheten. Haus-
mannsbrua krummer ryggen, strek-
ker pa skjelettet og nynner svakt.
Sola er inne i dagens fgrste time og
det er helt stille, det er da brua liker
seg best. Det er ikke mange som vet
at brua har stemme, og at deter i
stunder som disse at den nynner
blidt og forsiktig.

Jeg henger over rekkverket og
fornemmer samhgrighet med brua.
Vi er gamle kjente brua og jeg, og vi
har vart venner i mange ar.

For en som er oppvokst i omradet
er det derfor som a bla i et album,
nar en henger over rekkverket og
kjenner lukta av «&Elva». Eimen fra
elva er svak, langt svakere enn fgr.
Men for en «kjenner» sa er den der
helt umiskjennelig. Det er ingen for-
styrrende lyder i denne fgrste «helli-
ge» timen, og tankene far arbeide i
fred. Blikket sgker nedover elvelg-
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pet, stopper, kjenner igjen detaljer,
fortsetter, sgker videre.

Hjernen begynner & arbeide fritt
og uanstrengt, som en velsmurt
maskin. Plasserer bygninger, bryg-
ger og béter pa rett plass. Erind-
ringsbildet blir fylt ut til minste
detalj. Etter kort tid er alt pa plass
og personer begynner a dukke opp.
Det er ikke ngdvendig a lukke gyne-
ne engang, det er der alt sammen,
klart som glass. Komiske og tragis-
ke episoder kommer om hverandre.
Personer, gjenstander og navn som
ikke eksisterer lengre og som har
vert glemt i artier dukker opp i rask
rekkefglge.

Omradet fra elva og opp til huse-
ne ble kalt «Plan» og var et absolutt
hgybruksomrade. Om vinteren fun-
gerte det som batopplagsplass, ved-
lager og lekeplass for gutta. Som-
merstid var det treffsted, blomster-
bed, uteplass for kaffeskravl, lgr-
dagsfest — og lekeplass for gutta. De
gangene det ble dekket langbord pa
Plan, da gikk man nesten mann av
huse. Det var et yrende liv og en
hektisk aktivitet hvor alle deltok.

Fra brua var det bare noen fa
skritt bort til Lakkegata. Den het
egentlig «Lakkgata» for dem som
bodde der. «LLakkgata, Akersalva,
Grgnnland, Vattland» er alle navn
som gar igjen i byhistorier og fortel-
linger.

Hvordan kan det ha seg at det
som fg@r var fattigkvarter og nesten
slum, nd i ettertid blir besunget og
beskrevet som byens fargeklatter?
Og gjerne da av folk som bare har
overflatekjennskap til miljget. Det
er riktig at det var et fargerikt, varmt
og saftig miljg, men like fullt et
omrade som ble oversett av byens
politikere og besteborgere.

Tross darlige odds greide stedets
befolkning a overleve i kampen mot




elendige boforhold, kulde, penge-
n@d, tuberkulose og annen elendig-
het som hjemsgkte omradet. De vik-
tigste vapen i kampen var samhold,
et romslig vesen, humor, stahet og ei
teskje «ZErre sa ngye'a?».

Filosofien var «Hver dag har nok
med sine sorger, men gleden tar vi
med, ogsa til neste.» Alle hygge-
stunder ble gjenopplevd og dyrket
og gjenfortalt. Det var et mal i seg
selv, det a ha det morsomt. Det var
en overlevelsesteknikk.

Det er vel dette som er grunnlaget
for at disse stedene i dag fremstér
som bydeler med sjel og varme, og
jeg vil si med rette. Disse bydelene
var de som senest fikk dele den al-
minnelige utvikling. Fglgelig var
forholdene de fgrste arene etter kri-
gen tiln@rmet slik de var de siste
tidarene fgr krigen.

Av alle de varme og verdifulle
menneskene som bodde i n@romra-
det far jeg velge litt tilfeldig i dette
rikholdige persongalleriet.

«Bekken» bodde i Lakkegata 20 i
bakgédrden ned mot elva, helt inn til
Hausmannsbrua. Jeg tro det star et
trafikklys der idag. Dette var en tre
etg. murgard, hvor han bodde i 1.
etg. og jeg i 3. Bekken var en snill
mann, og han hadde klumpfot. Han
het egentlig Erling. Gammasjen pa
klumpfoten lignet pa den Finnbeck
hadde, sa veien fra Finnbeck til
Bekken var kort. Han var til tider litt
melankolsk, og nar tgrsten var pa
det verste, ble han sentimental. Men
uansett, for meg var Bekken en av
de jeg tross alt kunne regne med.
Livet i Lakkegata var ikke alltid like
lett, og da var det greit a ha noen en
kunne sgke ngdhavn hos. Han sa
snill ut i ansiktet og med et merk-
verdig ungdommelig preg, tross sine
ar og levemate.Han var forresten
ikke sa ulik bestemutter nar jeg ten-

ker meg om, og hun var nesten eng-
el. Bekken pasto nemlig: «Hu bor
noen etasjer for lavt den dama der.
Hu tilhgrer dgm der oppe».

I gitte anledninger var Bekken
uvurdelig, som den gangen han var
fiskerikonsulent i s@rklasse.

Det var en drgy lgpetur fra
Hersleb skole til Hausmannsbrua,
men jeg hadde det travelt. Det var
engang ikke tid til a kaste stein i
elva ved Brgdrene Sundt. To ganger
om dagen kasta vi stein ned i elva
pa det stedet, pa vei til og fra sko-
len.

Under krigen métte et skadet eng-
elsk bombefly slippe sine bomber
uarmert i elva, og i mange ar 1a
bomba i elva. Et stort skilt viste:
«Sgppeltgmming forbudt! Udetonert
mine i grunnen». I mange ar prgvde
vi 4 fa til en «smell», men uten hell.
Heldigvis. Fgrst mange ar senere ble
bomba fjernet av Forsvaret.

Gjennom porten i nr. 20 hylte jeg
stammeskriket for & fortelle Bekken
at jeg var hjemme. Det var lgnnings-
dag. Etter avtale hadde Bekken spart
alle pengene jeg hadde tjent pa
@render og strgjobber i lgpet av vin-
teren. Bekken bodde i f@rste etasje —
han sto i dgra da jeg kom fykende
inn i gangen.

«Du far stikke opp og fa deg en
matbeta fgrst. Jeg har snakke med
bestemorra di.» Maten sto ferdig.
Bestemutter var fullt klar over
sakens viktighet. Det skulle nemlig
handles i dag. Helt siden seinvinte-
ren hadde Tabben og jeg spart til
«hekle», og né var det blitt meldt at
piren var pa veg inn fjorden.

Bekken skulle vere med som sak-
kyndig voksen, og handelen skulle
forega hos Nullmeyer Sport pa
Lilletorvet. I sesongen var det sa
stor trafikk hos Nullmeyer at salget
av bambusstenger grenset til trelast-
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handel. Stenger ble prgvet og vra-
ket, men vi fikk ikke sa lange steng-
er som vi gnsket. Bekken var
bestemt pa det omradet: «Far'u pa
en ansjos med den stanga der, sa
gar'u pa trynet uti.» Tabben og jeg
sto med svai i ryggen og prgvde de
stgrste som fantes pa lageret. Sene
og kroker ble montert, men pengene
holdt ikke til sgkke.

Ekspeditgren og Bekken hadde en
mumlende konferanse, og med en
del kremting og avledende mangver
sklei to sgkker ned i lomma til
Bekken. «Raska pa gutter», Bekken
hadde det travelt. Ekspeditgren
blunka lurt, «Velkommen igjen.»
Sgrenga eller Vippa? Vanskelig
valg. Bekken «konsulterte foten»
som han kalte det. Han sa ned
pa klumpfoten sin og prgve-
gikk noen skritt. «Vippa», sa
han bestemt.

Pa Fred. Olsen kaia 1a bare
«Bolt» inne, sa her var det
rikelig med plass. Det var tid-
lig pa ettermiddagen og fa pa
kaia, bortsett fra pensjonistene
som alltid hadde de beste plas-
sene. Vi rigga oss til mens
Bekken gjorde et slag bortover
for a se om noen hadde fatt fisk.

Teabben og jeg var overivrige
etter & fa ut redskapen. Vi satte
oss med passelig mellom-
rom, spyttet i sjgen og
slang ut sngret.

«Hva 1 svarte gampen,
harr'u tenkt a rive hue a fis-
ken?» Bekken var tilbake.
«Du ma ikke nappe opp pa den
maten! La stanga fa jobbe,
bruk svikten. Ikke for fort opp,
og langsomt ned, vente litt, og
opp pa nytt.»

Bekken demonstrerte med
nensomme nesten frgkenakti-
ge bevegelser. «Det er snakk

om a ha fglelse i draget serru. Det
nytter ikke a bruke redskapen som
en strikkball.» Jammen ble det fisk.
Det ble over tredve tilsammen. «Ja,
det blir atte til hver det, omtrent »,
sa Bekken. Tabben og jeg sa pa
hverandre. Vi var savisst ingen reg-
nemestere, og det var ingen stor
hemmelighet. Det hadde l@®reren
sgrget for, sa da matte det vel vere
riktig. Det var klart at Bekken skulle
ha sin del. Men, ble det atte pa hver
detta her da? Bekken flira og hadde
det stormorro. Vi sd helt uforstdende
ut. «Dere trudde kanskje de sgkkene
var veldig billige dere?» A ja,
ekspeditgren. Vi sa slukgra ut.
Bekken matte bere stengene og
fangsten. Han var i strdlende humgr
og patagelig frisk, etter flere besgk
borte i kurven hos pensjonistene. Vi
derimot snublet hjemover, helt
utslitte og stup trgtte, med armer
som lgsthengende lisser.
Bestemutter var forngyd, og jeg
fglte meg som en virkelig
storfisker.

Det ble mange
kvelder pa kaia den
sommeren og ei

matauke som




gjorde monn. Bakdelen med hele
fiske var at vi selvfglgelig matte spi-
se av var egen fangst, og fisk var jo
ikke akkurat noen matfavoritt. Rgkte
polser! Det hadde vert noe 4 fa pa
hekla det. Jeg ble gruelig lei pir den
sommer'n.

I likhet med mange andre i dette
miljget var Bekken slik at han hjalp
uoppfordret, og han fant det helt
naturlig & ta i et tak der det var ngd-
vendig. Like naturlig var det a motta
denne form for hjelp, etter reglen:
Denne gangen meg, neste gang deg.
Det var forgvrig ingen som var s&r-
lig ngyeregnende i dette, det var
bare en holdning.

Etter krigen var det mangel pa det
meste, dette gjaldt ogsa kler. Den
tids tekstiler var ikke vaskevennlige,
men heldigvis reparasjonsvennlige.
Klear ble stoppet, lappet, omsydd og
utnyttet til siste trevl.

Storvask var et manedlig mareritt
for meg, og jeg kan fremdeles erin-
dre hvordan svetten silte og armene
verket — storvask var en plage. Det
verste for meg var nar tgyet skulle
rulles. Pa loftet sto det et monster av
ei rulle, tre meter lang og en og en
halv meter brei, og anslatt vekt to
tonn. Eikestokkene som tgyet ble
rullet pa ble tyngre og tyngre, og
den «enorme» tgyhaugen syntes
ikke 4 minke. Sveivehjulet var
digert, og Bestemutter og jeg matte
begge ta i det vi maktet.

Det var i slike situasjoner Bekken
kunne dukke opp. Han kunne sveive
med ei hand uten problemer, og da
ble det fart pa sakene. Da gikk det
bokstavelig sa fillene foyk. Beste-
mutter rulla tgyet pa stokken,
Bekken sveiva og jeg rulla av og
hang tgyet over bukken. Det gikk
«strykende». Etterpa fikk begge det
vi helst ville ha. Bekken sine gl og
jeg fikk sg@rpe.

Sgrpe var en s@regen fattig-
mannskost. Gammelt hardt brgd ble
skjert i biter og blandet med sukker
og godt avkokt kaffe blandet i en
bolle. Alle visste jo at kaffe var
usunt for barn, men kokte man lenge
nok pa gruten forsvant nok alle de
farlige stoffene. Som sagt, etter fjer-
de gangs oppkok kunne jeg fa «kaf-
fien» til sgrpebollen min. Bekken
greide som regel a lure oppi ei eks-
tra skje med sukker i bollen, men
aldri uten at Bestemutter merket det.
Han ristet oppgitt pa hodet til meg:
«Den kj@rringa har auer i nakken!»
Bestemutter var stokk dgv som fglge
av gulsott som firedring, men obser-
vasjonsevnen var helt inntakt.

Bekken var en av mine «ngdhav-
ner», og nar det bldste som verst var
han god & ha. Det er nemlig ikke
bare pa toppene det blaser.

Det er jo alltid slik at det er de
minste og de med lavest status det
hakkes mest pé. I denne sammen-
heng hadde jeg et darlig startgrunn-
lag. Jeg var ekstremt liten av vekst,
og var derfor antatt som et lett offer
for de stgrre som ville prgve krefte-
ne sine.

Utedass var det flere som hadde,
men var var darligst. Dette var mer-
kelig nok en av de tingene som telte
i status-sammenheng, selv blant de
voksne. Men det som var mest
utslagsgivende var mangel pé fader-
lig opphav. Historien om en far i
Amerika var ikke holdbar. Ihvertfall
ikke nar han stadig skiftet navn. Jeg
greide nemlig aldri & huske hvilket
navn jeg hadde brukt sist.

Kanskje nettopp pa grunn av dette
ble det til at jeg fikk mine ngdhav-
ner. Om det var et sammentreff eller
ei vet jeg ikke, men mange av mine
«ngdhavner» hadde en lyte. Beste-
mutter dgv med en hand, Bekken
med klumpfot, Skomakern i rulle-

W
9]

L661/T PIBAIIEH 1S

]



5

(o)}

St. Hallvard 2/1997

TEGNING: BJORN ANDERSEN

stol, Stake med deformert hode,
Porat med Parkinsons, Aslaug med
pukkel, Karlsen Malern invalid,
pluss flere andre. Disse var alle
voksne mennesker, og jeg kunne sit-
te i timevis og hgre dem fortelle om
alt mulig. Ved gitte anledninger kan
noen av disse fortellingene tre klart
frem, og det er fgrst som voksen jeg
virkelig forstar a verdsette dem.

Bekken var serlig grei & ha. Han
var sveart ofte i det omradet hvor jeg
var. Nede pa Plan ved elva. Det
jordstykket som var mellom husene
og elva ble kalt Plan. Plan var et
eldorado for gutter med utferds-
trang. Om vinteren 1a bater i opplag
her, og om sommeren var det «fria-
reale» og lagerplass. En herlig plass
for gutter. Her var alt en kunne ten-
ke seg a ha bruk for, serlig hvis det
var behov for a utbedre «hovedkvar-
teret».

«Hovedkvarteret» vart var serlig
smart plassert. Det 14 pa Plan i
Lakkegata 20 og hadde tre inngang-
er. En vanlig som syntes og ble
brukt til daglig. Ngdutgangen var
fiks. Med et enkelt grep falt den
ene veggen ut og veien var fri.
Dette var i tilfelle overraskende
angrep, eller sinte bateiere som
savnet visse praktiske redska-
per som hammer, kniver osv.
som vi hadde «l&nt». Bak den
store verktgykassa var den mest
hemmelige inngangen som gikk
1 tunnel bak plankestabelen og
inn i kjellern. Den ble bare brukt
ved hemmelige mgter og i ngdsi-
tuasjoner.

Bekken var ofte pa plan sammen
med sine venner. Der kunne de sitte
1 timesvis mens det klirret lystelig i
flasker og glass. De gangene
vi var i «krig» med gutta i

«Kroghen» hadde vi avtale - === .

med Bekken. Han var

observatgr for oss. Nar vi kom kry-
pende under brygga og tilkalte opp-
merksomhet med «ugleskrik», rea-
gerte Bekken alltid. Han kunne reise
seg midt i en «Dampbat» (et dram-
meglass som gikk runden), blunke
til sine kamerater og rope med hgy
rost: «Det er klart rolig ver i nordlig
retning, men noe mer dis i sgr.»
Nytt «ugleskrik» — melding mottatt.

Gutta i «Kroghen» forsto lite eller
ingen ting av disse kryptiske mel-
dingene, og vi gikk ofte seirende ut
av bataljene tross underlegenhet i
antall.

Sé en dag var det sorg i gata. Elva
hadde tatt Bekken. Det gjorde sa
forferdelig vondt, ikke kunne jeg
grine heller. Bekken satt helt sikkert
i himmer'n og s& om jeg grein. Han
sa alltid at det var ikke til noen nytte
a grine.

Jeg tok den hemmelige inngangen
til hovedkvarteret, og der var jeg
nesten hele dagen. Jeg tror nok de
fleste visste hvor jeg var, men jeg
fikk veaere i fred. Utpa ettermidda-
gen hgrte jeg Porat Alvelosen pa
den andre sida av elva rope:

«Lille-Svein. @gl!» Ja, da var
det ingen vei forbi, butikkrun-
den matte ga sin gang.




