
Erindringer fra
Hausmannsbrua

pet, stopper, kjenner igjen detaljer,
fortsetter, søker videre.

Hjernen begynner å arbeide fritt
og uanstrengt, som en velsmurt
maskin. Plasserer bygninger, bryg
ger og båter på rett plass. Erind
ringsbildet blir fylt ut til minste
detalj. Etter kort tid er alt på plass
og personer begynner å dukke opp.
Det er ikke nødvendig å lukke øyne
ne engang, det er der alt sammen,
klart som glass. Komiske og tragis
ke episoder kommer om hverandre.
Personer, gjenstander og navn som
ikke eksisterer lengre og som har
vært glemt i årtier dukker opp i rask
rekkefølge.

Det er ikke nødvendig å lukke
øynene engang, det er der alt
sammen, klart som glass. Komiske og
tragiske episoder kommer om hver
andre. Personer, gjenstander og navn
som ikke eksisterer lengre og som
har vært glemt i årtier dukker opp i
rask rekkefølge.

Området fra elva og opp til huse
ne ble kalt «Plan» og var et absolutt
høybruksområde. Om vinteren fun
gerte det som båtopplagsplass, ved
lager og lekeplass for gutta. Som
merstid var det treffsted, blomster
bed, uteplass for kaffeskravl, lør
dagsfest - og lekeplass for gutta. De
gangene det ble dekket langbord på
Plan, da gikk man nesten mann av
huse. Det var et yrende liv og en
hektisk aktivitet hvor alle deltok.

Svein Andersen
er født 1938 og
«reindyrka bak
gårdsslyngel» -
hvilket han

Elva flyter rolig, og det er stille i
gatene. Ingen biler, ingen mennes
ker. Bare spurven forsøker seg med
noen forsiktige kvitter, nesten som
for å kjenne på stillheten. Haus
mannsbrua krummer ryggen, strek
ker på skjelettet og nynner svakt.
Sola er inne i dagens første time og
det er helt stille, det er da brua liker
seg best. Det er ikke mange som vet
at brua har stemme, og at det er i
stunder som disse at den nynner
blidt og forsiktig.

opplever som
en hedersbe
tegnelse. I til
legg er han
vaktmester i
Botanisk hage.

Fra brua var det bare noen få
skritt bort til Lakkegata. Den het
egentlig «Lakkgata» for dem som
bodde der. «Lakkgata, Akersælva,
Grønnland, Vattland» er alle navn
som går igjen i byhistorier og fortel
linger.

Jeg henger over rekkverket og
fornemmer samhørighet med brua.
Vi er gamle kjente brua og jeg, og vi
har vært venner i mange år.

Hvordan kan det ha seg at det
som før var fattigkvarter og nesten
slum, nå i ettertid blir besunget og
beskrevet som byens fargeklatter?
Og gjerne da av folk som bare har
overflatekjennskap til miljøet. Det
er riktig at det var et fargerikt, varmt
og saftig miljø, men like fullt et
område som ble oversett av byens
politikere og besteborgere.

For en som er oppvokst i området
er det derfor som å bla i et album,
når en henger over rekkverket og
kjenner lukta av «Ælva». Eimen fra
elva er svak, langt svakere enn før.
Men for en «kjenner» så er den der
helt umiskjennelig. Det er ingen for
styrrende lyder i denne første «helli
ge» timen, og tankene får arbeide i
fred. Blikket søker nedover elvelø-

Tross dårlige odds greide stedets
befolkning å overleve i kampen mot

AV SVEIN ANDERSEN
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Det var en drøy løpetur fra

ker meg om, og hun var nesten eng
el. Bekken påsto nemlig: «Hu bor
noen etasjer for lavt den dama der.
Hu tilhører døm der oppe».

elendige boforhold, kulde, penge
nød, tuberkulose og annen elendig
het som hjemsøkte området. De vik
tigste våpen i kampen var samhold,
et romslig vesen, humor, stahet og ei
teskje «Ærre så nøye'a?».

I gitte anledninger var Bekken
uvurdelig, som den gangen han var
fiskerikonsulent i særklasse.Filosofien var «Hver dag har nok

med sine sorger, men gleden tar vi
med, også til neste.» Alle hygge
stunder ble gjenopplevd og dyrket
og gjenfortalt. Det var et mål i seg
seiv, det å ha det morsomt. Det var
en overlevelsesteknikk.

Hersleb skole til Hausmannsbrua,
men jeg hadde det travelt. Det var
engang ikke tid til å kaste stein i
elva ved Brødrene Sundt. To ganger
om dagen kasta vi stein ned i elva
på det stedet, på vei til og fra sko
len.

Det er vel dette som er grunnlaget
for at disse stedene i dag fremstår
som bydeler med sjel og varme, og
jeg vil si med rette. Disse bydelene
var de som senest fikk dele den al
minnelige utvikling. Følgelig var
forholdene de første årene etter kri
gen tilnærmet slik de var de siste
tiårene før krigen.

Under krigen måtte et skadet eng
elsk bombefly slippe sine bomber
uarmert i elva, og i mange år lå
bomba i elva. Et stort skilt viste:
«Søppeltømming forbudt! Udetonert
mine i grunnen». I mange år prøvde
vi å få til en «smell», men uten hell.
Heldigvis. Først mange år senere ble
bomba fjernet av Forsvaret.

Av alle de varme og verdifulle
menneskene som bodde i nærområ
det får jeg velge litt tilfeldig i dette
rikholdige persongalleriet.

Gjennom porten i nr. 20 hylte jeg
stammeskriket for å fortelle Bekken
at jeg var hjemme. Det var lønnings
dag. Etter avtale hadde Bekken spart
alle pengene jeg hadde tjent på

«Bekken» bodde i Lakkegata 20 i
bakgården ned mot elva, helt inn til
Hausmannsbrua. Jeg tro det står et
trafikklys der idag. Dette var en tre
etg. murgård, hvor han bodde i 1.
etg. og jeg i 3. Bekken var en snill
mann, og han hadde klumpfot. Han
het egentlig Erling. Gammasjen på
klumpfoten lignet på den Finnbeck
hadde, så veien fra Finnbeck til
Bekken var kort. Han var til tider litt
melankolsk, og når tørsten var på
det verste, ble han sentimental. Men
uansett, for meg var Bekken en av
de jeg tross alt kunne regne med.
Livet i Lakkegata var ikke alltid like
lett, og da var det greit å ha noen en
kunne søke nødhavn hos. Han så
snill ut i ansiktet og med et merk
verdig ungdommelig preg, tross sine
år og levemåte.Han var forresten
ikke så ulik bestemutter når jeg ten-

ærender og strøjobber i løpet av vin
teren. Bekken bodde i første etasje -
han sto i døra da jeg kom fykende
inn i gangen.

«Du får stikke opp og få deg en
matbeta først. Jeg har snakke med
bestemorra di.» Maten sto ferdig.
Bestemutter var fullt klar over
sakens viktighet. Det skulle nemlig
handles i dag. Helt siden seinvinte
ren hadde Tæbben og jeg spart til
«hekle», og nå var det blitt meldt at
piren var på veg inn fjorden.

Bekken skulle være med som sak
kyndig voksen, og handelen skulle
foregå hos Nullmeyer Sport på
Lilletorvet. I sesongen var det så
stor trafikk hos Nullmeyer at salget
av bambusstenger grenset til trelast-
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54 | handel. Stenger ble prøvet og vra
ket, men vi fikk ikke så lange stengOn

| er som vi ønsket. Bekken var
| bestemt på det området: «Får'u på
I en ansjos med den stanga der, såCn

går'u på trynet uti.» Tæbben og jeg
sto med svai i ryggen og prøvde de
største som fantes på lageret. Sene
og kroker ble montert, men pengene
holdt ikke til søkke.

Ekspeditøren og Bekken hadde en
mumlende konferanse, og med en
del kremting og avledende manøver
sklei to søkker ned i lomma til
Bekken. «Raska på gutter», Bekken
hadde det travelt. Ekspeditøren
blunka lurt, «Velkommen igjen.»
Sørenga eller Vippa? Vanskelig
valg. Bekken «konsulterte foten»
som han kalte det. Han så ned
på klumpfoten sin og prøve-
gikk noen skritt. «Vippa», sa
han bestemt.

På Fred. Olsen kaia lå bare
I «Bolt» inne, så her var det
g rikelig med plass. Det var tid
< lig på ettermiddagen og få på
| kaia, bortsett fra pensjonistene
ö som alltid hadde de beste plas
z sene. Vi rigga oss til mens
h Bekken gjorde et slag bortover

for å se om noen hadde fått fisk
Tæbben og jeg var overivrige

etter å få ut redskapen. Vi satte
oss med passelig mellom
rom, spyttet i sjøen og
slang ut snøret.

«Hva i svarte gampen,
harr'u tenkt å rive hue a fis
ken?» Bekken var tilbake.
«Du må ikke nappe opp på den
måten! La stanga få jobbe,
bruk svikten. Ikke for fort opp,
og langsomt ned, vente litt, og
opp på nytt.»

Bekken demonstrerte med
nensomme nesten frøkenakti
ge bevegelser. «Det er snakk

om å ha følelse i draget serru. Det
nytter ikke å bruke redskapen som
en strikkball.» Jammen ble det fisk.
Det ble over tredve tilsammen. «Ja,
det blir åtte til hver det, omtrent »,
sa Bekken. Tæbben og jeg så på
hverandre. Vi var såvisst ingen reg-
nemestere, og det var ingen stor
hemmelighet. Det hadde læreren
sørget for, så da måtte det vel være
riktig. Det var klart at Bekken skulle
ha sin del. Men, ble det åtte på hver
detta her da? Bekken flira og hadde
det stormorro. Vi så helt uforstående
ut. «Dere trudde kanskje de søkkene
var veldig billige dere?» A ja,
ekspeditøren. Vi så slukøra ut.

Bekken måtte bære stengene og
fangsten. Han var i strålende humør
og påtagelig frisk, etter flere besøk

x borte i kurven hos pensjonistene. Vi
N. derimot snublet hjemover, helt
\. utslitte og stup trøtte, med armer
\ som løsthengende lisser.
\ Bestemutter var fornøyd, og jeg

V følte meg som en virkelig

V Det ble mange
\ kvelder på kaia den

sommeren og ei



Sørpe var en særegen fattig-gjorde monn. Bakdelen med hele
fiske var at vi selvfølgelig måtte spi
se av vår egen fangst, og fisk var jo
ikke akkurat noen matfavoritt. Røkte
pølser! Det hadde vært noe å få på
hekla det. Jeg ble gruelig lei pir den
sommefn.

mannskost. Gammelt hardt brød ble
skjært i biter og blandet med sukker
og godt avkokt kaffe blandet i en
bolle. Alle visste jo at kaffe var
usunt for barn, men kokte man lenge
nok på gruten forsvant nok alle de
farlige stoffene. Som sagt, etter fjer
de gangs oppkok kunne jeg få «kaf
fien» til sørpebollen min. Bekken
greide som regel å lure oppi ei eks
tra skje med sukker i bollen, men
aldri uten at Bestemutter merket det.
Han ristet oppgitt på hodet til meg:
«Den kjærringa har auer i nakken!»
Bestemutter var stokk døv som følge
av gulsott som fireåring, men obser
vasjonsevnen var helt inntakt.

I likhet med mange andre i dette
miljøet var Bekken slik at han hjalp
uoppfordret, og han fant det helt
naturlig å ta i et tak der det var nød
vendig. Like naturlig var det å motta
denne form for hjelp, etter regien:
Denne gangen meg, neste gang deg.
Det var forøvrig ingen som var sær
lig nøyeregnende i dette, det var
bare en holdning.

Etter krigen var det mangel på det
meste, dette gjaldt også klær. Den
tids tekstiler var ikke vaskevennlige,
men heldigvis reparasjonsvennlige.
Klær ble stoppet, lappet, omsydd og
utnyttet til siste trevl.

Bekken var en av mine «nødhav
ner», og når det blåste som verst var
han god å ha. Det er nemlig ikke
bare på toppene det blåser.

Det er jo alltid slik at det er de
minste og de med lavest status det
hakkes mest på. I denne sammen
heng hadde jeg et dårlig startgrunn
lag. Jeg var ekstremt liten av vekst,
og var derfor antatt som et lett offer
for de større som ville prøve krefte
ne sine.

Storvask var et månedlig mareritt
for meg, og jeg kan fremdeles erin
dre hvordan svetten silte og armene
verket - storvask var en plage. Det
verste for meg var når tøyet skulle
rulles. På loftet sto det et monster av
ei rulle, tre meter lang og en og en
halv meter brei, og anslått vekt to
tonn. Eikestokkene som tøyet ble
rullet på ble tyngre og tyngre, og
den «enorme» tøyhaugen syntes
ikke å minke. Sveivehjulet var
digert, og Bestemutter og jeg måtte
begge ta i det vi maktet.

Utedass var det flere som hadde,
men vår var dårligst. Dette var mer
kelig nok en av de tingene som telte
i status-sammenheng, seiv blant de
voksne. Men det som var mest
utslagsgivende var mangel på fader
lig opphav. Historien om en far i
Amerika var ikke holdbar. Ihvertfall
ikke når han stadig skiftet navn. Jeg
greide nemlig aldri å huske hvilket
navn jeg hadde brukt sist.

Det var i slike situasjoner Bekken
kunne dukke opp. Han kunne sveive
med ei hand uten problemer, og da
ble det fart på sakene. Da gikk det
bokstavelig så fillene føyk. Beste
mutter rulla tøyet på stokken,

Kanskje nettopp på grunn av dette
ble det til at jeg fikk mine nødhav
ner. Om det var et sammentreff eller
ei vet jeg ikke, men mange av mine
«nødhavner» hadde en lyte. Beste
mutter døv med en hånd, Bekken
med klumpfot, Skomakern i rulle-

Bekken sveiva og jeg rulla av og
hang tøyet over bukken. Det gikk
«strykende». Etterpå fikk begge det
vi helst ville ha. Bekken sine øl og
jeg fikk sørpe.
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virkelig forstår å verdsette dem.

teret».

gen hørte jeg Porat Ælvelosen på

det ingen vei forbi, butikkruno o
h angrep, eller sinte bateiere som

ved hemmelige møter og i nødsi
tuasjoner.

«Kroghen» hadde vi avtale  

stol, Stake med deformert hode,
Porat med Parkinsons, Aslaug med

observatør for oss. Når vi kom kry
pende under brygga og tilkalte opp
merksomhet med «ugleskrik», rea
gerte Bekken alltid. Han kunne reise
seg midt i en «Dampbåt» (et dram
meglass som gikk runden), blunke
til sine kamerater og rope med høy
røst: «Det er klart rolig vær i nordlig
retning, men noe mer dis i sør.»
Nytt «ugleskrik» - melding mottatt.

i voksne mennesker, og jeg kunne sitoo
te i timevis og høre dem fortelle om
alt mulig. Ved gitte anledninger kan
noen av disse fortellingene tre klart
frem, og det er først som voksen jeg

Bekken var særlig grei å ha. Han
var svært ofte i det området hvor jeg

Gutta i «Kroghen» forsto lite eller
ingen ting av disse kryptiske mel
dingene, og vi gikk ofte seirende ut
av bataljene tross underlegenhet i
antall.

var. Nede på Plan ved elva. Det
jordstykket som var mellom husene
og elva ble kalt Plan. Plan var et
eldorado for gutter med utferds
trang. Om vinteren lå båter i opplag
her, og om sommeren var det «fria
reale» og lagerplass. En herlig plass
for gutter. Her var alt en kunne ten
ke seg å ha bruk for, særlig hvis det
var behov for å utbedre «hovedkvar-

Så en dag var det sorg i gata. Elva
hadde tatt Bekken. Det gjorde så
forferdelig vondt, ikke kunne jeg
grine heller. Bekken satt helt sikkert
i himmeEn og så om jeg grein. Han

Jeg tok den hemmelige inngangen
til hovedkvarteret, og der var jeg
nesten hele dagen. Jeg tror nok de
fleste visste hvor jeg var, men jeg
fikk være i fred. Utpå ettermidda-

«Hovedkvarteret» vårt var særlig
smart plassert. Det lå på Plan i

| Lakkegata 20 og hadde tre inngang
en er. En vanlig som syntes og bleZ
< brukt til daglig. Nødutgangen var
| fiks. Med et enkelt grep fait den
“ ene veggen ut og veien var fri.
z Dette var i tilfelle overraskende

den andre sida av elva rope:
«Lille-Svein. Øøl!» Ja, da var

savnet visse praktiske redska
per som hammer, kniver osv.
som vi hadde «lånt». Bak den
store verktøykassa var den mest
hemmelige inngangen som gikk
i tunnel bak plankestabelen og
inn i kjellern. Den ble bare brukt

Bekken var ofte på plan sammen
med sine venner. Der kunne de sitte
i timesvis mens det klirret lystelig i
flasker og glass. De gangene
vi var i «krig» med gutta i

med Bekken. Han var

sa alltid at det var ikke til noen nytte

« pluss flere andre. Disse var alle
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den måtte gå s gang.  


