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3.Borgerskapets
barn på
Grunerløkken

AV MERETE LIE HOEL Artikkelen er
en oppfølger
til Herbert
Svenkeruds
artikkel «Gru
nerløkka i tret
tiåra» i St.
Hallvard nr.
2/1994.

Merete Lie

det samme. Derfor vokste vi opp
som en storfamilie, med farfar og
farmor i tredje etasje og fars søster
med mann og to barn tvers over
gangen, og vi i annen, med fars kon
torer i flukt med ledigheten. På an
dre siden av parken bodde diverse
av fars tanter, onkler, fettere og ku
siner, og der hadde vi tremenningen

Gode barndomsminner:

Mens far stelte med folks smerter
og plager, tok hans bror vare på ten
nene. En tid delte de venteværelse,
men så flyttet onkel litt lenger ned
på Grunerløkken. En fetter av far
hjalp folk med juridiske plager, og
en kusine solgte dem manufaktur.
En annen fetter underviste i gymna
siet, og fars søster spilte orgel.

Grunerløkka blir til Grunerløkken og
«de harde trettiåra» blir en tid som
også inneholder lyse minner når Me
rete Lie Hoel forteller fra sin barn
dom i 1930- og 40-årene på den urba
ne løkke. Grunerløkken var en spen
nende verden - den var en komplett
og levende by hvor også borgerska
pet hørte til.

Rundt parken bodde en kontor
sjef, en disponent og en aksjemeg
ler. Ved Dælenengen en lærer på
kunst og håndverkskolen, og så var
det overlæreren på folkeskolen. De
bodde i eget hus den gang, som var
en del av skolen, med liten hage og
utsikt til skolegården og bygningene
døgnet rundt. Rundt hjørnet i
Schleppegrells gate bodde byens
første kinodirektør med sine sønner.
Ellers var det en baker og en farge
handler, og eieren av et begravelses
byrå, og en som hadde et transport
byrå og så naturligvis politimesteren
som bodde inne på selve politista
sjonen. Så var det bestyrerinnen for
gamlehjemmet, og diakonissen, som
i min barndom het søster Ane. Og vi
må ikke glemme barbereren som
hadde egen salong for damer, og
egen for herrer, og en tobakk- og
gottebutikk med ukeblader midt i
mellom. I trettiårene var det melke
butikk på annet hvert hjørne, men de
forsvant etter krigen og ble skobu
tikk og grønnsakforretning, og en
ble da visst møbelbutikk. Slike var
det mange av. Så var det flere kolo
nialbutikker. De het det den gang,

Mine farforeldre kjøpte bygårder på
Grunerløkken da byggeboomen ras
te i slutten av forrige århundre. Far
far eide tre, og ingen av de fire bar
na visste riktig hvor de var født, for
gårdeieren flyttet ofte, etter varie
rende inntekter på leilighetene. To lå
i Markveien og en i Toftes gate. Far
far gjorde mye av vedlikeholdet Hoel er cand.

mag., har stu
dert i Paris og
har vært jour
nalist i Mor
genbladet, VG
og 25 år i ny
hetsavdeiingen
i NRK radio.

seiv, og jeg husker ham i eldgamle
klær og en bulet hatt i rask fart tvers
over Birkelunden, med verktøykasse
og diverse poser og spann. Mor
spurte i blant far om svigerfar virke
lig måtte se så armodslig ut. Men far
bare 10.

Hun har skre
vet flere bø
ker, blant an
net «Kunstner
nes Oslo» som
kom ut i 1992.

Det var ikke bare farfar som kjøp
te bygårder på Grunerløkken, flere
av hans familiemedlemmer gjorde
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var det stall for hester. I trettiårene
kjørte bryggeriene, som lå i hver sin
ende av min tilværelse, Schous nede
og Ringnes oppe, fremdeles med
kjempestore bryggerihester som
dundret i gatene. De to damene syd
de for flere butikker nede i byen. De
var spesialister på matrosdresser og
matroskjoler. Det var borgerskapets
måte å kle sine barn til fest på, også
på Griinerløkken. Men stort sett var
jeg alene om å komme til fødselsda
ger i matroskjole. Jeg hatet den som
pesten og ønsket meg rosa blank
kjole med kapper. Jeg ville ha langt
hår også, men ble klippet jevnlig,
det var godt og sunt for håret, og
hver sommer fikk jeg gutteklipp
som mine brødre. Men da var det ik
ke så farlig, for da var man jo like
vel bortgjemt i leiet hus på Sjødal
strand ved Svartskog. Men det er en
helt annen historie.

og det tok tid å handle. Men det
gjorde ingenting, for alle hadde god
tid, man skulle smake på varene. En
av kjøpmennene som var dansk, var
særlig nøye med osten. Det var flere
fiskehandlere. Mor brukte en som _
hun sverget til, og farmor en annen.
Mor ringte og bestilte, farmor gikk
og plukket ut fisken og sendte hus
hjelpen eller farfar for å hente. Hun
likte ikke å bære pakker. Skulle vi
ha ekstra fin kremfløte, gikk vi til et
eget utsalg på Øvre Foss, ved siden
av apoteket.

På hjørnet av Thorvald Meyers
gate og Seilduksgaten lå selve «Pa
radiset», konfeksjonsforretningen til
Karen J. Johansen, som egentlig het
fru Pedersen, og var en elegant da
me alltid kledd i sort med stort gull
kors eller perler. Hun reiste til Paris
to ganger i året og kjøpte inn klær så
elegante og så moderne at kundene
hennes kom fra Holmenkollen, Byg
døy, Frogner og Nordstrand. Ullern
var ikke så fint den gangen. Det stod
biler med privatsjåfør parkert uten
for. Noe som nok moret kara som
satt på benkene med en halv en på
deling. Det var polutsalg på løkka
den gang.

De to damene som eide systuen,
var søstre. De snakket ofte og gjerne
sykdom med mor, og jeg stod og
hang og svettet, full som jeg var av
knappenåler. Innenfor prøverommet,
der det lå stabler av stoffruller og
symaskinene knitret og freste, satt
fire, fem kvinner, de fleste var unge,
og sydde, mens kaffen putret på en
varmeplate. De snakket ikke syk
dom, men kjærester og menn.

Fru Pedersen var med i Oxfordbe
vegelsen, som mor en tid lattermildt
kalte «silkegjengen», glødende opp
tatt av dette spennende og nye. Men
så gikk de tilbake til sitt vanlige me
nighetsarbeide, og sine smørbrød og
te-møter med basarer til inntekt for
menighetens gamle. Det var mor
somme møter, for det lød mye latter
inn til oss på barneværelset når da
meforeningen hadde møte hjemme
hos oss. En av de tre prestene var
med, på omgang, og den yngste resi
derende kapellan, het det, var den
mest populære.

Mye av det sosiale liv foregikk i
og omkring kirken og i menighets
huset. Det lå i indre gård som vend
te ut mot Olav Ryes plass, en vakker
gård med et lite hageanlegg, som jeg
tror hadde noe italiensk over seg.
lallefall var det trapper og trær og
blomster.

Der foregikk de spennende basa
rene med tombolaen som vi fikk rul
le på, og lange bord med duker og
strikkeplagg, dukker og kaker. Så
var det underholdning. Det fantes
flere spillelærerinner og mange

I Hesselberggaten lå Nymann og
Sørensens systue. Der, i indre gård,
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hegg, og bed med roser. Det var
grønne plener og lavt jernstakitt om
kring. Far kunne fortelle at i hans
barndom var det høyt gjerde. Det
var vaktmann med stokk med spiss,
som tok opp mulig papir eller søp
pel. Det kan ikke ha vært mye, for
den stilen at man kaster fra seg søp
pel og stomper røyk hvor man enn
er, fantes ikke den gang det var min
dre utdannelse og mindre penger
blant fok, men mye, mye mer kultur.
Dessuten var det ingen som gikk på
gaten og spiste, og slett ingen som
gikk og røykte. Det satt nok gamle
menn på de hvite benkene i blant
som tok seg en pipe i fellesskap.

sangerinner i strøket. Noen var vir
kelig profesjonelle. En av dem, i
Birkelundsgaten, øvet opp en av da
gens store operadivaer. Seiv jeg
måtte til som akkompagnatør. For
teller jeg det til mine sønner i dag,
ler de, mor da, som knapt kan spille
glade jul, og som lykkelig ga bort
piano så fort en av dem ville ha det.

Men som alle barn i pene familier
skulle jeg naturligvis lære å spille.
Fars familie var musikalsk, og alle
kunne spille noe eller synge. Mor
spilte fiolin, men var ikke mere glad
i fiolinen enn at den konstant lå på
toppen av et skap. Unntak var «dei
lig er jorden» som far tok på piano
og mor på fiolin hver julaften. Mine brødre gikk hos parktante

som holdt til i øvre del av parken,
der trikken noen år etter skar av et
stykke gressplen. Men det var etter
at Kjelsåstrikken en natt dundret inn
i Borgs glassmagasin på hjørnet av
Sannergaten og Toftes gate. Da ble
trikkesporet lagt ned Toftes gate og
fikk en svakere sving over mot
Thorvald Meyers gate. Braket da
trikken gikk inn gjennom veggen,
vekket oss to kvartaler lenger nede.
Far som yrkesmessig var en left so
ver, var øyeblikket etter på bena og
med doktorvesken under armen i
full fart opp gaten, mens husets
kvinner og barn hang ut av vinduet
for å følge dramaet.

Jeg ble sendt opp i Fagerheimsga
ten til pianoundervisning. Jeg kan
ikke se den gaten uten å føle meg
beklemt. Jeg likte ikke å spille, hatet
å øve og mistrivdes bak de nedrulle
te gardinene i spillerommet til spil
lefrøkenen. Da krigen kom, fikk jeg
slippe unna.

Men da jeg hadde en syngende
tante, måtte jeg altså til i menighets
huset og akkompagnere henne til
noe av Grieg. Under krigen ble alt
musikklivet henvist til private hjem.
Iblant var det ganske fullt i våre stu
er av musikkglade mennesker hvis
egentlige ønske var å være sammen.
Godt var det også å ha Deichmanske
bibliotek på Schous plass. Det var
nok av bøker hjemme, men mer

Husets kvinner ja, det fantes flere
enn mor og meg. For i min barndom
hadde vi både dadda og hushjelp.
Dessuten kom en kvinne, svensk
født, stor og kraftig, og tok vasken i
bryggerhuset i kjelleren. Skulle det
være selskap, kom kokka fra

Parken var full av husker og leker
den gangen. Svingstenger og dump
husker og sklier, sandkasse og bas
seng på midten, der man kunne seile
barkebåter, og de lekebåter guttene
fikk til fødselsdagen Det var drikke
fontene for hestene i den delen av
parken som vendte ut mot kirken, og
det var hvite krakker og runde små
innhegninger med syrinbusker og

Schleppegrells gate over parken,
med hvitt nystrøket forkle over den
ene armen og en stor kjele under
den andre. Hun var aldri helt for
nøyd hverken med våre kjeler eller
kniver. Hun kokte for alle tre famili

spennende på biblioteket.
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ene. Når det var store dager, som
farfar og farmors fødselsdager, for
uten barnedåper og konfirmasjoner
som ble feiret, ikke bare med famili
en som bodde på Frogner og Hol
menkollen, men mengder av familie
fra Ski, Kråkstad og Spydeberg, da
tråtte ekstra oppvartningshjelp til.
Vårt kjøkken var det største, så der
regjerte kokka, assistert av de tre
hushjelpene, og der var det festlig å
være, for der ble det fortalt historier
og der ble det ledd.

klær, så ungene kunne gå i tog. Det
ble samlet inn av tilsynslærerinnen.
Min mormor som var en mester med
saksen, klippet til kjoler, som alle
måtte være forskjellige, og så kom
en sydame og sydde dem opp. De

Det gikk en strøm av unge kvin
ner inn og ut hos oss fra før jeg kan
huske og til like etter krigen, da mor
syntes det fikk klare seg med litt
hjelp en gang i blant. De fleste hørte
til i «Filadelfia», tror jeg, og spilte
gitar og hadde håret i knute i nak
ken. Når en dro hjem for å gifte seg
eller begynne på skole eller ble kalt
hjem til gården i Østerdalen eller et
sted på Sørlandet, satt det fullt av
unge jenter som gjerne ville ha job
ben, og ventet i trappeoppgangen
mens mor snakket med en av gang
en. Det var arbeidsløshet, og over
skuddet av ungdom fra bygdene ble
sendt til hovedstaden for å være bar
nepiker eller hushjelper. Mor var of
te på gråten av fortvilelse på slike
dager. Det var vanskelig å velge.

aldri kjolene, men ante sammenhen t jfø A'ji
gen, men hadde lært at jeg aldri J i
skulle si noe. <

«Oslofrokosten» var knekkebrød
med gjetost og en skive grovt brød
med gul ost, en halv appelsin eller
en gulrot og en kvart liter melk. Det ,
var gratis. «Bespisningen» het det, , , /
besser’n ble den kalt. Jeg måtte vær
sågod spise hjemme. Vi var to eller

Tuberkulosen herjet i trettiårene,
men avtok under krigen og forsvant
som vi vet nesten helt. Det var
mange gråbleke unger som hang
over pultene i min klasse, og i blant
forsvant de. De var sendt på sanato
rium. Det var lege og helsesøster og
tilsynslærerinne på skolen, og det
var skoletannlege på loftet. Dess
uten var det bad i kjelleren med ba
dekone som skrubbet rygger en gang
hver fjortende dag på alle dem som
ikke hadde bad hjemme, og det var
de fleste.

kanskje tre som gjorde det. Men i
blant kom det noen tiloversblevende
knekkebrødskiver opp i store fri
kvarter, og da fikk også vi som ikke
hadde vært der. Da kom matpakken
hjem igjen, uspist, for jeg syntes
knekkebrødet var mye bedre enn
min egen mat.

Jeg har aldri vært noen mester iFør 17. mai gjaldt det å skaffe

ble diskret levert på skolen. Jeg så
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søm og strikking, og led forferdelig
i håndarbeidstimene. Vi skulle lage
gymnastikk-klær etter et mønster
som måtte ha vært på mote ved år
hundreskiftet. Dessuten strikket vi
vanter, som for min del aldri ble
brukbare som vanter. En pose til
gymtøyet med broderi utenpå fins
fremdeles i ett av mine gjemmer.
Jeg skjems.

lett, men det hendte. Tom Mix og
Shirley Temple og Dianna Durbin
var en del av barndommen. Men jeg
samlet ikke på filmstjernebilder, slik
mange av jentene i klassen gjorde.
Så lenge vi hadde radio, og det varte
til den ble konfiskert av tyskerne i
1940 eller 41, var barnetimen det
store evenement på lørdag med on
kel Einar, Truls og Oscar og hva det
nå var de het, radiostjernene den
gang. Jeg burde huske det som er ra
diomenneske seiv, men jeg tror jeg
var mer opptatt av å lese indianerbø
ker. Mine brødre hadde lørdags-

Jeg fikk ikke gå i «speidern» på
grunn av smittefaren, men ble sendt
på danseskole i Handelsbygningen
på Drammensveien, der jeg måtte
danse med fettere fra andre siden av
byen. Jeg fikk ikke danseskøyter
heller, men først skruskøyter og se
nere hockeyskøyter som brødrene
kunne arve. Det ble sprøytet i par
ken, og når vi kom ut fra skolegår
den og så at sprøytebilen stod der,
steg humøret mange grader. Den et
termiddagen var det ikke fremkom
melig i parken, slik krydde det av
vinteryre unger. Ja, for der gikk bare
unger. Steg man i alder kunne man
komme inn på «Dælningen», og der
var det musikk, den dundret ut av
høytalere med «very very welcome
home Mr. Johnson». Var man hel
dig fantes det en gutt som ville hol
de i votten mens man gikk runde et
ter runde.

klubb. De satt i spisestuen med lem
i bordet og tegnet i kladdebøker,
selvdiktete eventyr om reiser til må
nen og merkelige mennesker som de
kalte Max. En av dem var sønn av
en forfatter og oversetter, som bod
de i første etasje, den andre av en
lærer på kunst- og håndverkskolen,
og den tredje var sønn av politimes
teren. Jeg tror de to kunstnerbarna
gjorde det best. Hvor ble det av alle
de kladdebøkene?

Så en aprilmorgen med snøhauger
i gatene durte flyene inn over oss.
Det var krig. Det var grytidlige tele
foner, ved syv-tiden var far i Forden
på vei til Midtstuen der hovedkom
mandoen holdt til. Han var beordret
til Bergenhus som røntgenlege, en
merkelig stasjonering for en Oslole
ge. Offiserene holdt seg for pannen
og stønnet til far at han fikk gjøre
som han ville, Bergen var alt okku
pert. Han gjorde som han ville, pak
ket en sekk, skiftet til knickers og
anorakk, og sixpence. Farfar kjørte
ham til Østbanen i sin bil, og vi vin
ket fra vinduet mens mor gråt.

Det fantes to skøyteprinsesser på
Griinerløkken. De var døtre av en
tobakkshandler i Thorvald Meyers
gate som stilte ut bilder av døtrene
side om side med skråtobakk og
Glotts sigaretten Iblant kunne man
se dem og «pappa» på trening på
«Dælningen». For også de hadde en
pappa, akkurat som Sonja Henie,
som alt befant seg i «lykkens land» i
Hollywood. Dagen etter var den store panikk

dagen, og vi dro med farforeldre til
deres landsted i Kjelsåsåsen, men
orket ikke bli der mer enn en dag, så
vi tok trikken hjem og ble møtt av

Og lykkens land Hollywood møt
te man på femmer’n på Parkteatret
ved Olav Ryes plass. Det var ikke
hver lørdag vi fikk femti øre til bil
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terpå. På venteværelset satt fortvilte
mennesker som ville ha lege-erklæ
ring for et eller annet.

litervis av melk og istykkerslåtte
melkeflasker i oppgangen. De var
slengt dit fra en melkebil som ble
brukt til å frakte livredde osloborge
re til skogs. Vi oppga snart å gå i til
fluktsrom i kjelleren på skolen over
gaten. Mor laget et slags tilflukts
rom for oss i den delen av entréen
som var uten vinduer og dører, og
der gikk vi til sengs hver kveld. No
en måneder etter, da vi trodde far
var borte for alltid, ikke et kort eller
telefon, ringte han fra en telefonki
osk på Stortorvet. En halvtime etter
lukket jeg opp for ham, der var han,
etter måneder med krigsopplevelser
som han sjelden fortalte om, og med
et kutt over nesen.

7. mai 1945 hentet vi slitte flagg
frem fra kommodeskuffene, fra tår
net på gården fikk vi festet det stør
ste, og derfra så vi ned på tyske sol
dater som satt på huk i skolegården
og ventet på hva som skulle skje. 8.
mai ble det satt opp høyttalere i pa
viljongen

Oppe på haugene med tilflukts
rom sto vi, og i parken hørte vi kong
George borte i London og kong
Haakon fortelie oss at det var slutt
på krigen. Vi hadde vunnet. Borte
på Foss skole stod det igjen et spann
ertesuppe som ingen hadde rørt. Vi
øste opp nok til et festmåltid for he
le storfamilien. Far hadde en flaske
av noe brusevann gjemt et sted i
kontoret, og en eller annen kom med
en flaske ekte benedictinerlikør. ov
rig familie strømmet også til, og
snart lød fedrelandssanger ut gjen
nom de åpne vinduene våre akkom
pagnert av tårer og gledeshikst. Og
der i paviljongen samlet et kor seg
og sang videre inn i mainatten. I den
paviljongen hvor vi gjennom årene
hadde hørt Frelsesarmeens hornor
kester og sangerbrødre, kommunis
ter og nasister holde sine tordnende
taler, etterfulgt av musikk som pas
set til stemningen. Der hadde Quis
ling en gang i trettiårene holdt tale,
og gatene var fulle av folk som rop
te og skrek mot ham og kastet stein.
Der hadde røde flagg og røde, gule
og sorte flagg vaiet, nå vaiet det rø
de, hvite og blå.

Mørklegningens tid, parken som
ble ødelagt av tilfluktsrom og rom
for oppbevaring av, jeg vet ikke hva.
Rasjoneringskort og turer ut på lan
det for å skaffe mat. Skole tidlig
morgen eller sen kveld. Stadig skifte
av skolelokaler, etter som tyskerne
tok flere og flere. Busser drevet med
treknott, alltid overfylte. Den mørke
parken vi ikke våget å gå gjennom.
Skolegården der det ble marsjert og
eksersert. Russiske fanger på skolen
som vi forsøkte å gi mat uten at vak
ten så det. Små selskaper med krise
bløtkake og krisepannekaker, med
rødbetbiffer og fiskekaker stekt i
hvalfett. Venninneklubber med med
brakt matpakke, en med kaviar og
en med kålrabi. Sjokoladerasjonen
som ble spist på en to tre. Jul og på
ske med mørkelagt kirke. Kinoboi
kott og teaterboikott og lærere som
forsvant, vi visste ikke hvor. Stadig
mennesker som forsvant, onkler som
ble sendt til Tyskland, vi visste ikke
til hva. Far som forsvant ned i første
etasje, etter hva han sa for å se på
den gamle damens liggesår, men for
å lytte til radioen som var anbrakt i
ovnen. Han plystret litt muntrere et-

Freden hadde kommet også til
Griinerløkken, men sårene fantes,
ikke minst de ødelagte butikkene
som hadde tilhørt jødefamilier, som
aldri kom tilbake.  
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