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«ødslige leirjorder» vir-
ket ikke fristende på en Grunerløkka
gutt. Men heller ikke Grunerløkka er
hva den en gang var.- og vi famler
videre etter en ny urban identitet.

Schou».

Bildet er tatt på
1930-tallet.

AV HERBERT SVENKERUDDeichmanske
bibliotekfilial
på Schous

En ikke bare nostalgisk skisse:

Grunerløkka

i trettiåra

Det var tøft å vokse opp på Gruner
løkka i de «harde trettiåra», men
samtidig var det nært og godt - dra
bantbyenes

Min barndoms Grunerløkka, som på
vårt språk het GrønTøkka, med na
salisert uttale av den første ø-en, var
et tett og nært og varmt samfunn.
Strengt tatt var det også et hardt
samfunn - tøft som vi ville sagt i
dag, og rikelig krydret med opple
velser som stundom får meg til å
trekke på smilebåndet når samtalen
kommer inn på mobbing og andre
ytringer av det samfunnet vi nå le
ver i.

plass har vært
et inspirerende
kultursentrum
på Grunerløkka
siden innvielsen
i 1914. Filia
lens tallrike ak
tivitetstilbud
kar gjort den til
et møtested og
så for folk uten
for bydelen.
Flere student
generasjoner
har hatt sitt so
siale senter og
kanskje viktig
ste arbeids-

Først og fremst tror jeg det kom
av den sterke fellesskapsfølelsen, en
følge av at vi bokstavelig talt levde
så nær hverandre. Men det var også
et romslig samfunn - overbærende
og tolerant, i erkjennelsen av at om
det er deg i dag, så var det meg i
går, og hvem vet hva morgendagen
vil bringe? Solidariteten, politisk og
sosialt, var sterk og levende.

Tida var trettiåra, og visst var de

plass på «lese
salen på

Så hvordan kan jeg da si at vårt
var nært og varmt?
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harde. Det merket til og med vi ung
ene - på mange slags måter, for ek
sempel når foreldrene våre fredags
kvelden satt ved kjøkkenbordet og
forsøkte å få innholdet i lønningspo
sen til å gå sånn noenlunde i hop
med virkelighetens krav. At det som
regel bar over kneika skyldtes nok
ofte kreditten hos kjøpmannen på
hjørnet - han som i dag kalles nær
kjøpmann og i morgen er historie -
men når boka skulle gjøres opp, var
det aldri langt til bunnen i lønnings
posen. I hvert fall rakk det ofte ikke
til det som trengtes av klær og sko
tøy til unger i voksealderen. Men
også det var noe som gjaldt de fles
te.

men jeg gjorde iallfall som Tom da
han ble satt til å male gjerdet, og
fikk etter hvert de fleste til å misun
ne meg akkurat den nikkersen. En
lærte tidlig - og for livet!

Joda, vi kjente alvoret, og ble
sånn sett tidlig voksne. Det var slik
det var, slik vi trodde det skulle væ
re; og vi hadde det minst like moro
med våre biler av appelsin- eller
margarinkasser, ski av tønnestaver
og fotballer av sammentullet avispa
pir med hyssing rundt som dagens
barn og unge har med sitt utstyr til
tusenvis av kroner, nytt dessuten for
hver sesong eller svingning i moten.Herbert Sven

kerud, forlags
redaktør, ord
bokforfatter og
skjønnlitterær
oversetter, er
født og opp-

Trolig hadde vi også noe som da
gens unger ikke er forvent med:
nærheten og varmen i et tett sam
funn, der fellesskapet var konkret
virkelighet og også omfattet politi
konstabelen i gata. I dag kalles han
purk eller snut, og på gata beveger
han seg nå helst på hjul, godt isolert
bak glass og stål. Vi kalte ham bul
ling, og seiv om også det var et ord
med aner i underverdenens månsing
og forbryterspråk, var det i vår
munn ikke uten varmere overtoner.
Det ble så godt som alltid brukt i
übestemt form, nærmest som et
egennavn; bulling hørte til i gata,
var vår bulling liksom, seiv om han
også var vår naturlige fiende når vi
slo ball eller sparket fotball i gata,
eller fant på ting som rett betenkt
gikk et drøyt stykke over grensen
mot de rene pøbelstreker. En var ik
ke en av gutta før en var blitt «skrivi
opp» en gang eller helst flere, nede
på den nå nedlagte politistasjonen i
Thorvald Meyers gate. Det gav sta
tus. Arne Skouen, som også har en
fortid i bydelen, har i filmen Gate
gutter en fin scene fra politistasjo
nen; det skulle ikke forundre meg
om den var selvopplevd.

Det var mange på Grunerløkka
skole som på regnværsdager eller
ekstra kalde eller slapsete vinterda
ger måtte alternere med brødre eller
søstre fordi det ikke fantes skikkeli
ge klær og sko til to eller tre eller fi
re unger samtidig. Skolen hadde for
resten et lager av støvler, og dertil
noen skipar og en del fritidsutstyr til
utlån, som ble forvaltet av en myn
dig tilsynslærerinne, som det het
dengang, og som jeg for min del har
grunn til å tenke tilbake på med gle
de. Hun het forresten frøken Krohn
- til fortjent ihukommelse.

vokst på Gru
nerløkka. Sven
kerud holder
fremdeles et
våkent øye med
sin bardoms by
del på sine dag
lige vandringer
mellom Sand
åker hvor han
nå bor, og J.W.
Cappelen For
lag i Mariboes
gate hvor han
arbeider. Sven
kerud har mot
tatt Norsk kul
turråds overset
terpris, Oslo

Og mens vi snakker om klær: Jeg
hadde en nikkers en gang, hjem
mesydd av en billig innkjøpt vad
melsrest med bred jarekant i en
sterkt avvikende farge som gjorde
det ferdige plagget noe aparte, for å
si det pent. Muttern hadde med et
skreddermessig kunstgrep - dét
skjønner jeg jo nå - fått den irrgrøn
ne jaren anbrakt langs sidesømmen
som en slags beiser, men tilløpene
til hva vi i dag ville kalt mobbing da
jeg stilte i skolegården, var harde.
Jeg husker ikke om jeg på den tida
hadde lest Tom Sawyers bedrifter,

bys kulturpris
og Norsk Over
setterforenings
Bastianpris.

Men bulling var som sagt ikke ba-
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bjerkekronene
er tidstypisk for
trettiåra.

re fienden. Der han patruljerte, uttil
beins og med henda på ryggen, som
klisjeen tilsier, var han - sammen
med parkvaktene, skolevaktmestre
ne, brødkjørerne, søppelmennene,
dotømmerne, smultringkona, gam
lingene som spyttet brunt i parken,
de arbeidsløse som stod og hang på
hjørnet eller lå og spilte kort innved
plankegjerdene på Cuba eller i

Paulus kirke er
et landemerke
med sitt slanke
spir som rager
himmelhøyt

med en skikkelig lusing, det er så,
og som regel var den vel fortjent og
ble gitt og mottatt i en ånd som mo
derne pedagoger aner lite eller ing
enting om. Men var det beskyttelse
om å gjøre, hjelp eller trøst som
trengtes, ble det heller ikke spart på
det. Favnen var bred, og i slike si
tuasjoner var det aldri snakk om mi
ne barn og andres unger.

over bebyggel
sen på nordre
Grunerløkka.
Kirken sto fer
dig i 1892 og
er tegnet av ar
kitekt Henrik
Bull. De mange
hvitmalte ben
kene underGrønnern (Griinerhagen), for ikke å

snakke om mødrene, eller bestemød
rene, som voktet på oss bak vindus
rutene - en del av et finmasket nett
verk som, uten at vi var klar over
det, gav oss den nødvendige og be
kymringsløse trygghet i et miljø
som sett fra vårt velferdssamfunn
over et halvt hundreår senere kan
fortone seg som hardt og nådeløst.
Hendte det noe drastisk eller alvor
lig, var de der med en gang, ofte

Men også andre faktorer kan ha
spilt inn. Trettiåras Grunerløkka var
egentlig et etablert og solid sam
funn, understreket ikke bare av kva
draturens regelmessige rutenett om
en så godt som totalprosjektert by
del, reist i forrige århundres siste
fjerdedel etter stadskonduktør G. A.
Bulls reguleringsplaner, med en like
frodig som billig byggmesterorna
mentikk som forsonende drag over
berlinerarkitekturens strengt opp-

147



kom begge fra svære søskenflokker,
og mine to yngre søstre og jeg vok
ste opp med en herlig hærskare av
tanter og onkler. Men eget rom had
de vi ungene ikke; det hadde ikke
engang enebarn på våre kanter. En
skuff eller to i kommoden ble det
saktens råd med etter hvert som en
vokste til, men lås til vern om ens
gryende privatliv var det verre med.

Mot slutten av trettiåra begynte
en viss velstandsøkning å gjøre seg
gjeldende. Vedkomfyrene ble skiftet
ut med elektriske komfyrer, Grepa
og Electra og til og med Sarpsborg
komfyrer med magasin; og parafin
pumpene hos kjøpmannen ble ståen
de uvirksomme etter hvert som bea
tricene (petroliumsapparat brukt til
koking) ble stuet bort eller kastet.
Parafinlykter eller stearinlys ble ba
re brukt når en skulle på loftet eller i
kjelleren - inntil det kom elektrisk
lys også der.

Selvgjorte møbler av margarin
kasser og andre materialer ble etter
hvert erstattet av salonger og spise
stuer, komplett med buffet eller
skjenk og anretningsbord, hvor det
hverken manglet fete mahognikuler
eller svungne løveføtter. Radioappa
rater dukket opp både her og der,
først krystallapparater, som de frem
meligste og hendigste av gutta i gata
plukket sammen seiv, deretter or
dentlige, buede radiokasser med
skala og innebygget høyttaler og
Freia brøstkarameller og barnetime
med onkel Einar og Truls og Oskar
- og Kallemann og Amandus fra
Bergen. Og seiv om man i dag kan
strides om hvorvidt årsaken til dette
dramatiske oppsvinget entydig var å
finne i det politiske systemskiftet,
som fant sted med Nygaardsvolds
arbeiderregjering, så var det slik vi
så det.

Seilduksgata
10 er et godt
eksempel på
den frodige
byggmester
ornamentikken
som gir liv og
særpreg til ka
sernebebyggel-
sens kvadratur
på Griinerløkka.
Bildet er datert
1961.

marsjerte fasader, men også av en
befolkning med et dominerende inn
slag av arbeidere og småhåndverke
re, preget av nøysomhet snarere enn
egentlig fattigdom.

Alt er relativt, men den verste
trångboddheten var i trettiåra stort
sett et tilbakelagt stadium. Riktig
nok bestod boligmassen for en stor
del av leiligheter på ett værelse og
kjøkken, men ungeflokkene var ikke
lenger så store. Fedrene og mødrene
hadde ofte vokst opp med et titalls
søsken, mange til og med i de sam
me gårdene og leilighetene, men an
tall mennesker som bodde der i min
barndom, var langt mindre. Vår fa
milie på fem befant seg trolig om
trent midt på statistikken; foreldrene
mine (far innflytter, mor Oslo-jente) Mitt Grunerløkka var en stolt og
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Foss - ble i

men. Skolen
ses til høyre.
Det særpregede

selvbevisst rød bydel. Det fikk blant
andre Quisling og hans gjeng hånd
fast erfare når de en sjelden gang
våget seg opp i paviljongen i Birke
lunden. Ingen sa forresten noe annet
enn Birkelund, uten etterhengt artik
kel, om denne Østkantens fineste
park, Oslos flotteste lekepark, så
riktig plassert i aksen mellom Gru
nerløkka skole og Paulus kirke. Jeg
må nesten understreke dette med le
kepark, for ikke å ryke uklar med
dem som sogner til andre østkant
parker. Jeg tenker på Torshovparken
med sin fantastiske beliggenhet og
flotte utforming (også den forsømt
nå, dessverre), og jeg tenker selv
sagt på Tøyenparken, som i kombi
nasjon med Ola Narr klart kan gjøre
Frognerparken rangen stridig som
spaserpark og rekreasjonsområde,
om enn kanskje ikke - på grunn av
Vigeland - som turistattraksjon.
Skjønt med et Munch-museum i om
bygget og utvidet stand, hvem vet?
Spør du meg, når ikke den Vigeland

du møter på brua i Frognerparken,
Munch til knærne engang.

Men la oss vende tilbake til Gru
nerløkka. For oss på nordre eller øv
re Grunerløkka - jeg for min del er
født og oppvokst på Øvre Foss, på
toppen av Steenstrups gate, og gikk
på Grunerløkka folkeskole og senere
på Foss høyere almenskole, som det
dengang het - var Birkelund og par
ken med den roseovergrodde pavil
jongen (i dag en saga blott) rundt
Paulus kirke et naturlig samlings
sted i de første barneåra. Senere ble
det løkkene langs Akerselva, fra Be
yerbrua og ned til Cuba, i dag park
messig bearbeidet og en del av et
vakkert og kulturhistorisk interes
sant spaserstrøk, den gang et villnis
som dels var gjerdet inn og avstengt,
men ikke mindre tilgjengelig av den
grunn for den som kunne klatre over
eller smyge seg under et gjerde - el
ler brekke løs en planke om det var
dét som skulle til.

1897 solgt av
Christiania Seil
dugsfabrik til
Kristiania kom
mune, som byg
de Foss skole
på eiendom-

våningshuset
ble brukt som
lærerbolig inntil
det ble revet i
1912. Bygning
en som stikker
frem til venstre

i bakgrunnen,
er fortsatt sko
lens vaktmes
terbolig. Lenger nede på Løkka lå Olaf Ry-

Øvre Foss gård
- opprinnelig
rett og slett
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Midt på Gruner
løkka ligger

vårs og heller ikke tobbakk og sig
garetter med trykk på første stavel
se. Det hadde nok ant meg en stund,
seiv om gatas etikk forbød meg å ta
det særlig alvorlig; men Amund B.
hadde en vinkling og et perspektiv
på saken som la grunnlaget for et
forhold både til norsk og andre

es plass - Oslos beskjedne motstyk
ke til Place des Vosges - og Schous
plass, med bibliotekfilialen, et
kultursentrum jeg for min del fikk et
nært forhold til allerede før jeg be
gynte på skolen, takket være mut
terns lånekort og en bibliotekar som
jeg senere har forstått må ha vært
mer enn vanlig vidsynt. Som da hun
en dag fant meg i en krok med Ulve
hiet av Oskar Braaten, som jeg
uvisst på hvilken måte hadde fått tak
i. Den hørte jo til på voksenavde
lingen og inneholder «vovede» sce
ner mellom Jonny og Matilde, alene
hjemme; men bibliotekaren lot det
stå til og viste meg bare hvor jeg
skulle sette den på plass igjen når
jeg var ferdig. Låne den med meg
hjem fikk jeg dog ikke.

Olaf Ryes plass,
Oslos beskjed
ne motstykke til
Paris’ velkjente
Place des Vos
ges. Fotografen
ser nordover,
opp Thorvald
Meyers gate.

språk som jeg siden har hatt stor
glede og dertil et bra utkomme av.
Jeg står i stor gjeld til folkene på
Schous plass, både til dem som styr
te med bokutlånet og dem som stod
for de mangeartede kulturtilbudene i
annen etasje. Vi skulte nok stygt,
kameraten min og jeg, da en av bi
bliotekarene en dag brøt inn i vår
dypsindige og kanskje litt høyrøste
de litterære disputt og sa «det heter
ikke hvem bøker, gutter», men noe
sår i sjelen har hverken den eller an
dre slike påminnelser skapt. Tvert
imot!

Bilene og kles
moten viser at
biidet formo
dentlig er tatt
en gang mot
slutten av tret
titallet. Legg
merke til det
plettfrie gate
gulvet og den
velstelte par
ken.

På Schous plass fant jeg senere
Kristiania Bymaal av Amund B.
Larsen, en opplevelse for en tolv
åring som nettopp hadde lært om
pluskvamperfektum og superlativ og
fått vite at det heter ikke dem og

Siden vi nå snakker om kultur,
skal heller ikke Frelsesarmeens tre
dje korps i Nordregate glemmes,
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Markveien var
Griinerløkkas
og hele Oslos
handlegate nr.
1, sett sydover
fra krysset Øvre
Foss/Schleppe
grells gate. Det
er spesielt i

hverken for sine barnefilmstunder
med Påsans uvaner eller for opp
marsjen gjennom gatene med sitt
fremragende hornorkester - den dag
i dag armeens anerkjent beste, så
vidt jeg vet - på vei til friluftsmøte
ne i Birkelund. Jeg kan når som
helst se dem for meg og høre de my
ke messingtonene fra mellomspillet
i «Wellington Citadel», akkompag
nert av kadettenes tamburiner og
den dempede lyden av rågummisåle
ne deres mot sommervarm asfalt. De
gikk nok i takt, men markerte den
langt mer diskret enn de som som et
par år senere skulle trampe gjennom
de samme gatene.

temusikkorps (som det het dengang,
før jentene kom med) opplevde et
termiddagen, etter at vi hadde spilt
for de gamle på Prinsen (Prinds
Christian Augusts Minde), som en
antiklimaks - stille og kjedelig som
en lang, støvgrå søndag.nedre del av

gateløpet hvor
forretninger og
håndverkbedrif
ter dominerte.
Gatens øvre

Da var det noe annet med 1. mai,
arbeidets og vår egen dag, slik de
fleste av oss opplevde den, med to
get som med sine transparenter og
røde faner kom flommende opp
Thorvald Meyers gate og svingte
bort Seilduksgata på nedsida av Bir
keland med kurs for Dælenengen
idrettsplass (uttalt Dærninga eller
Dælenga, med tjukk 1 naturligvis, og
med eller uten nasal æ - hårfine ny
anser når vi trengte et sjibbolett for
å avsløre «fienden» på Rodeløkka
eller Sagene). Og på Dælenga gikk
det slag i slag utover ettermiddagen
med oppvisninger og konkurranser
og annen underholdning; og mange
av dem som var med, både i toget
og ute på koksgrusen, var foreldre

del, hvor bildet
er tatt, bar
preg av ren bo
liggate. Park
trærne på Pau
lus' plass ses til
venstre. Sjø-
mannsskolen
på Ekeberg
skimtes i fon
den av gatelø
pet. Bildet er
tatt i 1961.

Større rolle enn religionen spilte
imidlertid utvilsomt politikken, og
1. mai med sine svære arbeideropp
marsjer betydde nok - i hvert fall til
etter krigen - mer for de fleste av
oss enn 17. mai. For oss unger var
iallfall nasjonaldagen stort sett over
med barnetoget. Seiv jeg, som spilte
trompet i Griinerløkken Skoles Gut-
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gjemme seg bort og småkline med
jentene. Parallellgata på vestsida av
Thorvald Meyer bærer det mer jord
nære navnet Markveien og strever i
dag med å ta vare på sitt ry som den
livligste og folkeligste handlegata i
byen, landets lengste varehus, som
den er blitt kalt. For øvrig var man
nen bak Toftes gate også mannen
bak Toftes Gave, en institusjon som
sammen med Bastøy spøkte i bak
grunnen under fellesbetegnelsen
«Tvangen», og for noen av kamera
tene mine også ble til vond virkelig
het.

og søsken og onkler og tanter.
På denne bakgrunnen opplevde vi

også de opptrekkende mørke skyer
ute i Europa, og især borgerkrigen i
Spania, som for oss som vokste opp
på den tida, fikk en politisk bevisst
gjørende betydning som kan sam
menlignes med den Vietnam-krigen
fikk for 60- og 70-åras ungdom.
Derfor er det også så riktig at de
Spania-frivillige har fått sitt monu
ment nettopp i Birkelund. At forhol
det ble noe mer problematisk med
Finlandskrigen er en annen historie,
men understreker likevel den poli
tiske modning som fant sted i gan
ske tidlige år. Og ett står uimotsagt;
Jeg har snakket om dette med
mange av mine kamerater og venner
fra barndom, oppvekst og skole
gang: få av oss kan huske noen som
var å finne på den gale sida under
krigen. Det må i så fall ha vært
fremmedelementer og utgrupper
uten kontakt med det øvrige miljøet.

Men altså parkene. Det sies ofte
at oslofolk, som nordmenn flest,
helst bedriver sitt sosiale liv innen
dørs og først under innflytelse av de
senere års mer eksotiske innslag i
befolkningen har begynt å søke ut i
gatene og parkene. Det stemmer ik
ke helt med mine erfaringer fra Grii
nerløkkas parker i trettiåra. De var
skueplassen for et rikt og mangear
tet liv - av unger og mødre om da
gen og annet godtfolk utover i lange
sommerkvelder, med gutter og jen
ter yrende ut og inn mellom benker
og mannebein til langt over normal
sengetid.

Men tilbake til parkene. Med den
på nordsida av Nybrua, den med
bjerkene til Rudolf Nilsen, lå de -
og ligger de der fremdeles, gudbe
dre! - fire i tallet, på rad og rekke
og med fint avstemte mellomrom på
annenhver side oppover langs Grii
nerløkkas hovedgate med navn etter
mesenen Thorvald Meyer, en gang
byens rikeste mann. Det var han
som hadde skjenket bydelen Birke
lund (og blant annet også det opp
rinnelige Torggata bad). Hans svi
gerfar har gitt navn til parallellgata
på østsida, Toftes gate, med Gravern
eller Kjærrgårn. Navnet kan de lær
de strides om - det finnes også an
dre varianter - men det dreier seg
altså om det som i dag heter Sofien
bergparken, den gang Sofienberg
gravlund: et sted hvor en med de dø
des stilltiende godkjennelse - om
enn til vaktas förargelse - kunne

Paviljongen i Birkelund var for
eksempel flittig benyttet til konser
ter, både instrumentale og vokale,
foruten til politiske manifestasjoner
og selvsagt religiøse friluftsmøter av
enhver tenkelig avskygning. Intet
ondt om etterkrigstidas og dagens
velorganiserte parkkvelder med opp
gildret scene og tilkjørte benker - i
mine øyne kommer de likevel ikke
opp mot den frodige folkeligheten
som planlagt eller helst improvisert
utfoldet seg i trettiåras østkantpar
ker. Men så er jeg heller ingen ob
jektiv iakttaker.

Og gladelig lar jeg likeledes ob
jektiviteten fare når jeg setter meg
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Birkelunden var

i trettiåra, til
tross for den
forholdsvis be
skjedne størrel
se, ikke bare
Oslos flotteste
lekepark, men
også et yrende
samlingssted
for folkeliv. Den
staselige pavil
jongen var

til doms over myndighetene for det
forfall de har sluppet løs i de østlige
bydelene og ikke minst på Gruner
løkka. Etterkrigstidas boligpolitikk
var saktens en dyd av nødvendighet,
men også drevet frem med misfor
stått idealisme av folk uten forank
ring i, enn si förståelse for, urbane
kvaliteter. Og Byfornyelsen har san
nelig ikke gjort forholdene noe bed
re.

var skilt fra dem ved forblåste og
ugjestmilde jorder, og presse og fag
tidsskrifter fyltes med dystre repor
tasjer fra rotløse sovebymiljøer,
hvor ingen av planleggerne seiv
kunne tenke seg å bo, fikk solide
bydeler med rotfestede miljøer lang
somt forfalle.

Igjen er parkene en god indikator.
Dels var de ved frigjøringa i 1945
utskjemt, for ikke å si ødelagt av
krigstidas splintsikre beskyttelses
rom, som var gravd halvveis ned i
plenene og mange steder dessuten
ble stående i årevis, dels bidro fri
hetsrusen, som åpnet plenene for
allmenn benyttelse, til ytterligere
forfall i en tid da midler til utbe
dring og förnyelse satt langt inne.
Pengene og det lille som fantes av
omtanke for miljømessige kvaliteter
gikk naturlig nok til drabantbyene;
de gamle bydelene fikk klare seg
seiv som best de kunne, bebodd som
de nå etter hvert stort sett var av de
gjenværende gamle, uten makt og
innflytelse.

skueplass både
for politiske
manifestasjo
ner, religiøse
møter, konser
ter og annen
underholdning.

Først i de senere år har motsatte
tendenser og et annet syn på byens
kvaliteter så smått begynt å gjøre
seg gjeldende, men i tiår på tiår etter
krigen ble så godt som all giftefer
dig ungdom, og etter hvert også
mange eldre, drevet ut i nyreiste
drabantbyer, blottet for byens be
kvemmeligheter og tradisjonsrike
servicenett og uten noen av villafor
stedenes eller havebyens fordeler el
ler goder. Og mens beboerne kastet
fortapte blikk mot naboens ruter,
som tidligere hadde ligget en be
tryggende liten gatebredde eller bare
et fortrolig gårdsrom unna, men nå
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om det: Dette var Os
lo østkant i de harde

Dagens parker på
Grunerløkka er bleke
kopier av det de engang
var. Hvor gamle bildekk
i rustne kjettinger nå
må gjøre tjeneste som
husker for dagens ung
er, var det en gang vel
holdte lekeapparater av
enhver art: syv og no
en gang åtte stykker
bare i Birkelund, som
endog hadde en såkalt

trettiåra! Kan hende
var det nettopp fordi
de var harde at myn
dighetene så behovet
for myke kanter her og
der, og fant midler til å
møte det.
Blant årsakene til for

fallet i parkene var
selvsagt også det for
hold at ettersom især
barnefamiliene var for
drevet til drabantbyene,
fantes det etter hvert
ingen unger igjen som
kunne ha brukt herlighe
tene, ingen som kunne
protestere mot at de for
falt. Dermed ble de litt
etter litt borte.

2 båthuske, en attrak
< sjon som barn kom
-] langveisfra for å opp
“ leve. Om vinteren
S fantes et fartsstillasW
| for skliing utover

isen, typisk nok kalt
2 Skomakern og like< °
o populært blant unge
w ne som hatet av fore Drikkevannsfontenenene som hatet av foreldrene, etter

som de blankskurte jernplatene Den imponeren- 1 tørket inn, og en dag var de borte.z
2 «ovarennet»
o bare gav god fart,
2 skobesparere og lærsåler,

var beslått med, ikke de vannsøyjen i , Sandkassene grodde’ fonten pa Olaf b
men simpelthen at Ryes plass for benyttet som hundetoalett

igjen eller ble
. Bekvem-

ikke bare det litt3 Om vinteren var for øvrig alle
ä fontener og vannbasseng omhygge- i vende poplem | skumle urinalet under jorda i det
ö lig tildekket med lemmer og kasser -især når den sørvestlige hjørnet av Birkelund,£ , . tt i opplyst neden- 0 , „
2 til beskyttelse mot is og snø. Huske fra bruste idr men ogsa det storestore, nærmest konti-

lange sommer- nentalt dimensjonerte underjordiske
netter. Inge- toalettet på Olaf Ryes plass
mør-og rørleg- ,
gerfirmaet vennlig flislagt,

ne var tatt ned og brakt under tak,
blant annet på kommunens tomt i
Iladalen, hvor de ble ettersett og

plass, lyst og
beleilig beliggende

maling før de til , C.M. Mathiesen og betryggende betjent
igjen i velsmurt sin mariædsfø- 1 delskinoen Parkteateret

vis-ä-vis by-kanskje gitt et strøk
våren ble satt opp . Fremgangs-
stand. De hvite parkbenkene ble al- i ring. , måten er etter hvert blitt klassisk;
lerede tidlig på høsten erstattet av Etter en leng- først vanskjøtsel, deretter stengning,
brune lektebenker med profilert sete ' fai|Pe™ontenen 1 rasering. Bydelen lukW --lukket seg både
og rygg. Og en viktig ting til: park- nå restaurert, mot beboere og besøkende og har i
vakta var alltid til stede, sommer Portrom ’ plankevegger og
som vinter, med piggstokk til papir- luftigereprofil. trestammer åby den trengende. Det
plukking og lue med respektinngy- gjelder også resten av byen, innbe-
tende blank skygge - et takknemlig fattet prestisjestrøkene i sentrum
objekt for erting, men også en del av | | hvor griseri og stank bidrar til ytter-
det nettverket som uten at vi den | | ligere brutalisering av atmosfæren.
gang visste av det, gav oss trygghet. , , Blomsterprakten var også av en

Og la meg enda en gang minne , , helt annen og overveldende art enn i
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Den imponeren-
de vannsøylen i
fonten på Olaf
Ryes plass for-
svarte med
glans sin plass
mellom de ru-
vende poplene
- især når den
opplyst neden-
fra bruste i de
lange sommer-
netter. Inge-
niør- og rørleg-
gerfirmaet
C.M. Mathiese
brukte font'
sin mark
ring.
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Lambertseter, Kalbakken, Eiksmar
ka og hva de nå heter. Det var kan
skje ikke til å komme utenom, men
hovedstadens bykultur mistet et par
generasjoners muligheter på det ek
sperimentet, og famlingen nå, etter
en ny urban identitet, har gitt oss
byplanmessige og arkitektoniske
løsninger som ikke er udelt heldige,
for å si det mildt.

våre dager, hvor knapt et bed får stå
i fred. Vi var langt fra Guds beste
barn, vi som vokste opp på Gruner
løkka i trettiåra. Mange av de stre
kene vi begikk bør nok helst förbi
gås i stillhet, og mye av det skäm
mer jeg meg den dag i dag over å ha
vært med på. Men det fait oss aldri
inn å øve hærverk på park og blom
ster - om da ikke det å skjære initia
lene sine inn i en parkbenkrygg eller
en trestamme kommer inn under be
grepet (og det gjør det vel, strengt
tatt). Men vi pisset ikke i sandkasse
ne, vi satte ikke fyr på papirkurvene,
og vi flyttet ikke i mulm og mørke
parkbenkene ut i trikkeskinnene i
Thorvald Meyers gate. Vi skeit ikke
i eget reir.

Nå vil du kanskje mene jeg har ut
trykt meg for krasst i sammenlig
ningen mellom da og nå og si det
mangler nyanser - både i skildring
en av de faktiske forhold og av årsa
kene. Jeg skal ikke nekte for det. Og
vil du samtidig hevde at jeg i denne
lille skissen av det som en gang var,
har brukt for myke streker og lagt
for duse farger på en hverdag som
må ha vært langt gråere enn jeg sy
nes å ville innrømme, så skal jeg ik
ke nekte for det heller. År og alder
legger barmhjertigvis et mildnende
skjær over mangt som var både leit
og vondt.

Var vi til vaktas fortvilelse ute på
plenene en gang iblant, var det fordi
vi ikke kunne bare oss for å erte
ham litt. Og om dagens parkbrukere
vil minne oss om nettopp dét: at vi
ikke engang fikk lov å gå på gresset,
så kan vi til gjengjeld fortelle om
hvitmalte parkbenker i et antall som
i dag er utenkelig. Og spurte du oss,
ville du av et solid flertall få høre at
vi langt foretrekker datidas frodige
og velstelte parkplener under susen
de vannspredere og omgitt av

Men til deg som savner en mer
realistisk skildring av arbeidsløshet
og fattigdom og gråbein, og mener
jeg romantiserer og idylliserer, har
jeg dette å si: Om du aldri kom
lenger enn til «Sønnavindsvalsen»
eller «Menuett i Mai», har du lite
skjønt av den hverdagen som fostret
en Alf Prøysen eller en Vidar Sand
beck. Men du finner den om du duk
ker ned mellom linjene.

dekorative, nærmest symbolske
gjerder i ankelhøyde, fremfor de
nedtrådte leirtustene med bikkje
møkk og brukte narkosprøyter som
dagens publikum avfinner seg med
fordi de ikke vet bedre.

Misforstå meg ikke: jeg er for
bruksplener, åpne bruksplener, men
ser samtidig at vi ennå mangler den
kultur som skal til for å bruke dem
med forstand. Jeg tror vi kunne ha
videreutviklet en slik kultur fra de
tilløp som fantes i bydeler som tret
tiåras Grunerløkka, om vi ikke var
blitt rykket opp med rot og tvangs
flyttet til de ødslige leirjordene på

Og har du hørt om Rustad-mordet
og Mary-saken, storforbrytelsene
som skaket opp trettiåras Oslo og
opptok sinnene i årevis, vil du forstå
at det kan holde hardt for oss fra
gamle Løkka å akseptere en tid da
den slags skjer omtrent en gang i
uka.  

155


