
Husene var bare lave og små

Trange og lave lå portrum på rad,

10 st Hallvard. 1947

GAMLE BISPEGATEN

med blankslitte trin foran stuenes dører.
Men pyntelig pusset i rekke de lå
og skinnet i lyse og muntre kulører.
Og grønne lå løkkene bakenom,
hvor strå’ne strøk lavt efter jorden,
når været frisknet, og brisen kom
med lukten av saltvann fra fjorden.

Tre-fire knudrete frukttrær bar
en kirsebær-drive i blomstringstiden,
som drysset over en gråsvart gard
og dalte blott efter fortaugssiden.
Og høisommers lå det et Eden lukt
der fortauget hadde en vinkel,
hvor ripsen stakk ut den forbudte frukt
igjennem stakitt-gjerdets sprinkel.

men ordentlig gulvlagt med plankebredd dekke.
Bak porten stod årer med tjæresmurt blad
og barkete seil om en mast til en snekke.
Og gården var brolagt med tre eller sten
med gressgrodde strimer i flaten.
Og flagget gikk op i liver eneste en
ved bryllup og gravferd i gaten.
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Levkøi og reseda stod herlig i flor

i buklete blyglass-kvadrater

GAMLE BISPEGATEN

Hvert hus hadde have, en liten stump jord.
En busk eller to bar om våren syriner.

og stedmorsblomster og krus-balsaminer.
Og gården og haven var skjermet vel
med grønt eller ny-hvittet gjerde.
Der stabbet en gråhåret los ved kveld
og tittet omtenksom på været.

En kjempestor hengebjerk suste etsteds
og sopte et tak med de glitrende grener.
Rundt den var et innhegnet stykke med gress,
stusset og ren-rakt for kvister og stener.
Og havnet en ball eller snurrebass der,
sprang barna på lynrappe føtter.
For ingen fikk lov til å tråkke for nær
hvor «bjerka» skjøt ut sine røtter.

Der gikk tante Randi, av hvermann kalt så
litt kroket i ryggen, litt gulnet i skinnet,
men øinene lyste fornøide og blå,
og smilet kom fort på det skrukkete kinnet.
Kanhende var vendingen ikke så snar,
når hun ruslet med skuler til grisen,
men engang hun gjaldt for en fullgod kar
såvel i en båt som på isen.

Nå satt hun på kanten av skorstenen mest,
hvor ilden slog op om en gryte på kroken,
og skjennet en røk-sotet krittpiperest,
mens blånende skyer krøp frem under knoken
Og solen stod fullt gjennem ruten fra sør

og bredde et skimmer av flandersk valør
på rekken med spillkum og fater.
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og skjen i den florlette skumring.

GAMLE BISPEGATEN

Et gult lite hus kan jeg minnes især.
En gulbrannet katt satt i solen på hellen.
Myrt stod bak ruten som bittesmå trær,
og hvitmalte skådder blev slått for om kvelden.
Og gårdsrummet lyste så ren-spylt og hvitt
som dekk på den fineste skute,
og haven lå fritt bak et lite stakitt
med blomster i ring og i rute.

I haven var lysthus. På hardstampet jord
i ly av syriner stod hvitmalte krakker.
Der samlet vi oss om et skiferstens bord
om våren, når kvelden var stille og vakker.
Som snehvite driver syrinene lå

Men straks i den nærmeste gård var de blå?
Det vakte min dype forundring.

Der sornmerens vindblaff fikk leke sig fritt,
og solen fikk skinne til kveldingens skygge.
Der glitret det blankt og der lyste det hvitt
og luktet av blomster og såpe og brygge.
Der var det så pyntet og pusset og pent
og sandskurt hver eneste brikke,
at stundom kom godtfolk som ikke var kjent
og spurte om lov til å kikke.

En gammelmor gikk fra det tidlige gry
og skrubbet og skurte og vasket og vridde,
tok på med det samme liver morgen påny
og sullret en låt for sig seiv, mens hun gnidde
Og spurte en henne om no’, når hun var
i godlunet, straks var hun satt på
et underlig ov-gammelt ordtøkk til svar
og kanskje non rimlinjer attpå.
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Huset var gjestfritt. Så mangen en gang
blev bordet duket om kvelden der ute,
og toddyen dampet, og gubbene sang
og mintes så mangt fra de för med si skute.
Og stundom slang også en ungdom iblandt,
som nettop var kommen op fjorden
og kunde fortelle merkverdig og sant

I kroken var post, hvor to hushold tok vann.
På vann-trammen trådte bestandig jeg varlig.
Der fikk jeg først inn i min unge forstand
at verden er sommesteds slibrig og farlig.
Men var jeg først over den grønn-sleipe vask,
jeg traff på en utrangert farer,
som stod og bandt garn under naboens ask
med never som knudrete tvarer.

Imellem på dagen kom losene hjem
og la op på bordet sin gode betaling.
En dram fikk de kanskje når skuta kom frem
eller tok sig den seiv efter ferdig forhaling.
En dram over disken gjør ingen fortred.
den frisker humøret og kroppen.
Og hjemme stod kaffen og duftet i fred
så sterk at den svartnet til koppen.

Med dem kom en gubbe, litt ustø iblandt,
men hilsende alle som venner og kjente.
En gang var det fire av hans som forsvant
i Golfen med Skulda, som troligvis brente.
Det bet sig at gubben fikk den gang sitt knekk,
men det lå så lenge tilbake.
Jeg min’s bare tørklet han bandt til en sekk
som var proppet med epler og kake.

fra den motsatte siden av jorden.
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En liten förgrening av viken gikk inn

hvor gaten går over i brygge.

GAMLE BISPEGATEN

Tett under grunnen var brokker og grus
av avsvidde kirker og munkenes haver.
Der over gikk gresset med saktelig sus
og jevnet ut stormenns og stodderes graver.
Et eldgammelt lutende løkkehus lå
med tak som gikk halvt ned på veggen.
Og bakerst var Ekeberg, grønnklædd og grå,
med furuer glisent langs eggen.

med kaier med trappetrin helt ned til bunnen,
hvor sjøen fløt grumset med sagflis og spinn
og stingsild og krabber var jaktvilt på grunne’n.
I ly av en pier lå båtene gjemt
i broket og tettsluttet rekke.
Og ungene visste aldeles bestemt
bvem eide hver eneste snekke.

På bryggen stod benker. Der møttes de titt
de aldrende folk som var holdt op å fare.
De kom på sin kveldstur og satte sig litt
og så på at skutene gjorde sig klare,
og luktet på dokkvann som skittent og smult
ugidelig skvalpet om stavnen,
men plutselig flammet i brannrødt og gult
fra smia rett ute på havnen.

Se, slik var min gate! Men lengst er det slutt,
for jernbanen tok den en dag og raserte.
Og gårder blev revet, og haver blev brutt
og verksteder bygget og tomter planerte.
En tre-fire småhus er levnet enn

De står så forlatt og mismodig igjen
som eget gjenferd og skygge.
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Karen Hansen

GAMLE BISPEGATEN

De barkete loser er også gått bort.
De bares fra hus og sitt daglige virke
én efter én ad en grankranset port
og stedtes til ro ved den kalkete kirke.
Og barna som lekte på bryggens rand
gikk liver bvor hans lagnad bestemte.
Forlengst er de spredt over byer og land,
og mange er døde og glemte.

Men år om annet kan ennå skje
jeg går i den velkjente gaten om våren
og ser på de hus som fikk ligge i fred
og går inn og titter i porten og gården.
Litt finn’s det vel gjemt som jeg minnes fra før,
i all fall er huset det samme.
Men kalde og fremmede øine som spør
står stive i vinduets ramme.
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