
FORSØK PÄ EN VURDERING

OSKAR BRAATEN

Det fortelles at da Oskar Braaten plutselig omkom ved en bilulykkesommeren 1939, og avisene meldte om det dagen etter, var det
mange Sagene-folk som gråt. Det sier noe om populariteten hos denne
dikteren, «østkantens Holberg» som han litt for tydelig velment er
blitt kalt.

Den som imidlertid tror at en slik popularitet forklares ved hans
litterære innsats alene, vil lett komme til å befinne seg på sviktende
grunn. Omvendt lar det seg heller ikke gjøre ulen videre å gå ut ifra at
den innebærer en nedsettelse av hans diktnings kunstneriske verdi.

Oskar Braatens diktning og personlighet stemte i den grad overens
at det ikke er mulig å skille dem fra hverandre hvis man vil ha et
noenlunde riktig og rettferdig biide av mannen. Like lite som man
kan se hort fra hans varme hjertelag og rørende omhu for de men
neskene han skriver om i sine høker, like lite kan man tenke seg
bøkenes verdi uten nettopp disse egenskaper.

Jeg tror man her er inne på iallfall én viktig grunn til den sjeldne
popularitet Oskar Braaten hele tiden har nytt godt av, en popularitet
som ellers lett ville kunne synes noe overraskende i forhold til en blott
og bar litterær vurderingsmåte.

Et par biografiske opplysninger tør være av betydning.

Oskar Braaten er som nær sagt hvert eneste skolebarn i Oslo
vet født i Sandakerveien 12, det vesle trehuset et stykke ovenfor
Sagene bad. Faren var opprinnelig sjømann og hadde tatt styrmanns
eksamen, men ga opp sjøen og begynte på et blikkenslagerverksted.
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Moren var av bonde-ætt og var kommet gående inn til byen fra Eidsvoll
for å søke arbeid, (akkurat som Godvakker-Maren i «Bak høkerens
disk».)

Faren, Hans Oskar Hansen - ikke Håkensen som det står i litteratur
historiene døde et par måneder før Oskar Braaten ble født.
Siden var det moren som måtte greie underholdet av de to barna,
Oskar og en litt eldre søster. Hun tok jobb på «fabrikken», først på
Hjula og senere på Graah. De to var alene hjeimne fra 6 om morgenen
til 6 om ettermiddagen. Tidlig har de altså måttet greie seg seiv. De
har levd det harde, nøysomme livet til dårligstilte østkantbarn flest.
(En tenker uvilkårlig på skildringen av Jonny og Matilde i «Ulvehiet».)

Familien flyttet meget. Yi vet at den har bodd både i «Hjemmet»
(Holstsgate 2), i Hesselberggaten 13, Markveien 2, Thv. Meyersgate 28
og i Sunnmøregaten 1. Oskar Braaten har med andre ord hatt en
sjelden anledning til å skaffe seg et omfattende kjennskap til livet i
leiekasernene øst for Akerselven og menneskene der, det som siden
skulle bli grunnlaget for alle hans fortellinger, skuespill og romaner.
Utover dette snevre miljøet heveger hans personer seg aldri, eller i
hvert fall nesten aldri. Byen som sådan inngår ikke som del av deres liv.

Fjorten år gammel fikk han jobb som visergutt i Bertrand Jensens
bokhandel og arbeidet seg på kort tid opp til en betrodd stilling hos
sjefen. Samtidig begynte han så smått å skrive seiv. I 1906 ga han
ut sin første hok, det vesle scenestykket «Du heimen min». Resten
vil være kjent.

En liten ting til bør nevnes: Da Oskar Braaten var 11 år, fait han
ned fra bommen i gymnastikksalen på skolen og skadet ryggen. Han
lå i syv måneder på Krohgstøttens sykehus, og etterpå kom han til
Bleikøya. Han var skuttrygget etter den dagen.

Det er lett å se livorfor Oskar Braaten så å si med engang ble møtt
med slik velvilje både fra publikums og kritikkens side. Han kom med
et helt nytt stoff. Østkanten var tidligere praktisk talt ikke blitt skildret
i norsk litteratur, i hvert fall ikke med det overbevisende preget av ekthet
og selvopplevelse som han gjorde det. Dessuten kanskje det vik
tigste av alt: Han skrev om fattigdom og elendighet uten spor av
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bitterhet eller anklage, snarere med en undertone av vemodig idyll.
Han tegnet mennesker som levde i usle kår men allikevel hadde et
visst overskudd av godhet for hverandre. Ingenting kan være mer
rørende enn det.

De svake tilløp til klassemotsetninger som lot seg skimte ble fort
dempet av forfatterens inngrodde skeptisisme når det gjaldt moderne
påfunn og idéer, hans varme og litt gammelmodige tro på at «det blir
nok en råd», tross alt, bare man farer med lempe og ikke bærer seg
uvettig ad.

Arbeiderne i Oskar Braatens bøker stod på et primitivt, førsosialistisk
plan (noe de vedble å gjøre siden). De var ennå ikke blitt vekket til
bevissthet om sitt verd, men så opp til sjefen som en far. Minst av alt
var de innstilt på å gjøre ham noe «vondt». Dertil var de for avhengige.

Förklaringen tør være enkel: I virkeligheten ‘var det innflyttede
bønder Oskar Braaten skildret, folk som ennå var knyttet til jorda
med mange bånd og aldri lærte å gå opp i byen. Den moderne industri
arbeidertype kjente han ikke, eller følte i hvert fall ingen tilknytning
til den. Derfor maktet han heller ikke å gi oss den moderne storby
skildring han ellers med sine mange forutsetninger kunne gitt. All hans
storby-erfaring til tross var og ble han en småbydikter.

Enda en omstendighet må nevnes: Arbeiderne seiv hadde ikke på
dette tidspunkt forspilt sine chanser for sympati ved pågående lønns
kamp og streiker. Ennå var det tross alt til stede en viss vel
villig nysgjerrighet. Glemmes må det heller ikke at Oskar Braaten,
med utgangspunkt i sin snartur innom landsmålet, fort lærte seg til
å skrive på arbeidernes språk, i det minste et språk som lå nær opp til
deres eget. Det har sikkert pirret deres stolthet og økt deres selvfølelse
i noen grad. For andre kunne det virke ganske pikant.

Kort sagt: Alle forutsetninger var til stede for en virkelig populær
litteratur. Og populær var det da også Oskar Braaten ble på godt
og vondt.

Man kan vanskelig snakke om noen utvikling i hans forfatterskap.
Dertil er hans emnevalg tross alt for begrenset og hans virkeområde
for snevert. Meget av dette må sikkert også tilskrives hans egen innerst
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inne konservative natur som gjorde at han etterhånden kom til å stå
mange moderne oppfatninger og idéretninger fjernt. Slik han viste seg
for offentligheten med sine første ting, slik vedble han stort sett å være
siden. Den trygge, lune fortellertonen som skulle bli hans egen, og
det faste grepet på stoffet, hadde han fra begynnelsen av. Det er be
tegnende at hans to beste romaner er «Kammerset», den første han
skrev, og «Fuglehuret» hans siste. Mellom dem ligger en lang rekke
romaner av vekslende verdi, de fleste djerve utsnitt av hverdagslivet
(«Ulvehiet», «Bams», «Matilde»), et par virkningsfulle men nokså grovt
tilhugne skuespill («Ungen», «Den store barnedåpen») og så alle sraå
fortellingene som vi skal komme tilbake til.

Heller ikke kan man si at han har pekt på - enn si bidratt til å
løse noe stort og tidsgyldig problem. De konfliktene han skildrer
forekommer oss stort sett uvesentlige i dag, bortsett fra det evig aktuelle
om ugifte mødres rett til barn og påvisningen av sammenhengen mellom
fattigdom og religion, som best kommer fram i «Fuglehuret». Et problem
som holigproblemet opptar ham nok, men han hehandler det merkelig
uklart og famlende (som i skuespillet «Borgen») enda man skulle tro
det var særlig brennende nettopp for ham.

Men kanskje er det urettferdig å snakke om prohlemer i forbindelse
med Oskar Braatens forfatterskap. Han har seiv, i en dedikasjon han
skrev en gang, tydelig tatt avstand fra en slik litteraturoppfatning. Det
heter her på hans karakteristiske måte:

«Jeg liker nødig å rakke til, men jeg bryr meg også sjelden om å
pynte. Jeg vil bare vise folk hva jeg har sett, uten påsmurt agitasjon.
Så kan hver liten hendelse virke med en egen tyngde og kanskje
mane til ettertanke.»

Og i en artikkel han offentliggjorde her i St. Hallvard våren 1928,
«Fra mine gutteår på Sagene», kommer hans innstilling enda tydeligere
fram. Han sier om seg seiv og kameratene:

«Fattige? Nei, vi var ikke fattige! Det var vel ingen overflod av
noen ting, men jeg kjenner ingen av dem jeg vokste opp sammen med
som tenkte over at de manglet noe. Nei, vi var ikke fattige.»
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Oskar Braaten var folkelivsskildrer, realist i formen men slett ikke
fri for antirealisme i sitt syn. Tyngdepunktet i hans innsats ligger for
ankret i det vi i gamle dager kalte førkrigstiden, med rot i 90-årenes
hjemstavnsdyrkelse og romantikk. Etterkrigslitteratur, med de egen
skaper ved den vi siden har lært å sette pris på, skapte han aldri, enda
størstedelen av hans produksjon jo faller i årene etter den forrige krigen.

Det er typisk for hans innstilling at han er opptatt av den enkeltes
problem langt mer enn av massens, ja nesten utehikkende av det. Hans
yndlingstema er den strevsomme (og fantastisk ærgjerrige) fattigguttens
slit for å «komme seg fram» et problem som tydelig gjenspeiles i
hans egen bratte utviklingskurve fra visergutt i en bokhandel til berømt
forfatter og teatersjef. Så ofte finner vi dette motivet behandlet i hans
bøker at vi formelig puster lettet når vi i «Barns» for en gangs skyld
møter en Braaten-figur som så overbevisende forstår å sette seg ut
over det.

Klarest er problemet uttrykt i skildringen av Jonny i «Ulvehiet», av
mange regnet for Oskar Braatens ypperste arbeid. Når «Ulvehiet», tross
glimrende enkeltheter, allikevel ikke samler seg til det monumentalverk
den utvilsomt kunne blitt, og Jonnys tragedie ikke griper med tilstrekkelig
styrke, er det fordi den i så høy grad er hans egen, så å si på tvers av hans
kameraters kår. Alle de andre er ikke med. Kanskje også fordi vi
føler at han ikke ville blitt stort lykkeligere om han virkelig hadde
greidd å realisere sine streherdrømmer og karre seg fram til en plass i
solen. Hvordan ville det gått ham i det nye miljøet, og ville han klart
å finne seg til rette der?

At denne siden av problemet har sin gyldighet var Oskar Braaten
klok nok (og ærlig nok) til å vise i «Kammerset», romanen om billed
hugger Leo Diiring. (Det samme emne dukker for øvrig fram også i
hans mindre arbeider, se fortellingen «På gamle tomter» i «I godt
selskap».)

Diirings tragedie er nettopp at han har maktet å slå seg igjennom.
Han har vunnet posisjon og sosial anseelse, men alle de andre er igjen.
Han føler seg rotløs og hjemløs fordi han har mistet forbindelsen med
sin opprinnelse og sine egne, og slites istykker av det klasseløse menneskes
romantiske «lengsel tilbake». Han får ikke fred før han har flyttet
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inn på det kammerset hvor han er født. Etter åha gjort de mest heroiske
forsøk på å gjenopprette kontakten, tvinges han endelig til å innrømme
nederlaget. For selvfølgelig ender det galt.

En side ved Oskar Braatens forfatterskap er egnet til å forbause,
nemlig at hans naturfølelse er så svak og det til tross for at hans sans
for mennesker jo er ualminnelig. Eller kanskje er det en indre sammen
heng her. Han kan nok forsikre om hvor vakker leiegården er når den
ligger og stirrer med lysende vinduer en fredagskveld. Men det er
mest på grunn av den trygghetsfølelse synet gir far og mor er kommet
hjem fra fabrikken og nå har vi det godt og varmt.

Skjønnheten ved storbyen oppdaget han aldri. Ikke husene, ikke
gatene, ikke lyset, skyene og luften ikke solstripenes vandring over
en flekkete murgavl. Alt dette spiller liten eller ingen som helst rolle
i hans høker. Og parkene, byens lunger, dens åndedrettsorganer mot
en friskere og renere himmel, gikk han forbi. Oppdagelsen og gleden
over synet av dem skulle være forbeholdt en annen tids ungdom, som
kanskje var like opptatt av sine egne ærgjerrige problemer men som
nettopp der fant uttrykk for noe av det heste i seg seiv i kampen mot
en grå og overmektig hverdag. En tenker uvilkårlig på Rudolf Nilsens
dikt: «Bjerkene ved Nybroen».

Når Oskar Braaten allikevel leses og leses med slikt utbytte av så
mange, er det bortsett fra de populære sidene ved ham som alt er
nevnt på grunn av de rent menneskelige verdier bøkene hans inne
holder, hans medfølelse og varme hjertelag, hans omsorg for de små og
kuede i samfunnet, hans trofaste sinn. Og her er det fortellingene helt
naturlig kommer inn.

Som små blinkende tjern og bekker i et ellers ofte nokså flatt og
ensformig landskap ligger de strødd omkring overalt i bans produksjon.
Og det er som om Oskar Braaten her, i de korte fortellingene, plutselig
blir befridd for mange av de mindre heldige sidene ved ham som dikter
vi ovenfor har festet oss ved. Her kommer hans djerve fantasi og sikre
innfølingsevne til sin rett, her viser han seg også som den glimrende
artist han ikke alltid ellers, i romanene, røpet at han var.
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Andreas Eriksen.
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Språket og stilen er blitt fastere, stoffbehandlingen tettere og hardere.
Han seiv er en annen, friere og romsligere i sitt syn. Det er ikke lenger
det innestengte preget av dårlig stueluft som av og til kan henge ved
hans miljøskildringer i større format og trykke dem nedover. Det hender
at luften blir renset av en sunn og særdeles velkommen harme. Ja,
det hender at han presterer å gi prøver på virkelig vellykket ironi
noe som gjerne ellers fait uheldig ut.

Det er i fortellingene Oskar Braaten liar ydet sitt ypperste som kunst.
Og han har skrevet mange av dem. Så lenge de verdiene blir
holdt i hevd som disse enkle historiene fra hverdagslivet gir et så vak
kert uttrykk for, så lenge vil Oskar Braaten med sine beste ting være
sikret en ærefull plass i vår litteratur.
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