BERATMENE G UTTE AR P ASNEGENTE

t det ikke finnes noen mere «bediktet» gatestump i Oslo by enn Sand-
Aakerveien fra Beierbroen og op til Thorshauggaten, tror jeg nok jeg
tor si. Jeg har skrevet et dusin beker om menneskene og husene der,
og jeg er visst dessverre ikke ferdig ennu. Men det er naturligvis ikke
«sant» alt det jeg har skrevet, og de fleste av de hendelsene jeg har fortalt
om kunde likesd gjerne ha gdtt for sig i andre strok av byen. Men jeg
har nu engang henlagt scenen' for de fleste av fortellingene og skuespillene
mine til husene i denne gaten. «Hjemmet» og «Nummer tolv» og «Smed-
glrden» og «Reutergrden» og «Brandbakken» og hvad de nu heter alle-
sammen, har vart en ramme om mitt forfatterskap som jeg har kjent mig
velsignet hjemme i. Og det kommer selvfolgelig av at jeg har levd her i
denne krokete, koselige gatestubben fra jeg kom til verden og helt til jeg
blev et «voksent» menneske p& atten &r.

Mine forste erindringer fra Sandakerveien er knyttet til «Nummer tolv»
hvor jeg bodde fra mitt ferste levedr til jeg var i seksdrsalderen. Huset
er en liten en-etasjes trebygning som ligger noen meter innenfor fortauet
med et stakitt til gaten og en vannpost p4 den vesle glrdsplassen. Den
vannposten har jeg god grunn til & huske. Vi var alene hjemme min
soster og jeg, det métte vare utpd vinteren, for mor hadde lagt i koks-
ovnen for hun gikk, den stod het og redgledende bortved brandmuren. Det
var vel tidlig p& formiddagen, jeg hadde stdtt op, men jeg hadde ikke
kleedd mig ennu, jeg stod i bare underbuksen bortved ovnen og lekte med
en ulltrdd — jeg stakk den gjennem lufthullet til den tok til & glede, og
s& svingte jeg den rundt sd& det blev en lysende stripe efter den. Det
var visst vakkert. Men s& tok det selvfelgelig varme i underbuksen min,
hele gutten stod i lys lue, det kunde blitt et enda vakrere syn, dersom
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Fra mine gultear pa Sagene.

ikke min sgster hadde tatt mig i armen og dratt mig med ut til vannposten
og satt spruten pa. Gutten blev reddet. Men ikke underbuksen. Og
ikke ulltrdden heller. Jeg métte finne mig en ny en, da jeg hadde fatt pd
mig nytt, tert tei. For brent barn skyr aldri ilden. —

N4&ja. Vannposten stdr pd det samme stedet den dag idag. Jeg synes
det lukter brent flanell hver gang jeg gir forbi. Huset str ogsd p& den
samme flekken. Det er penere nu enn da jeg bodde der. Den siste eieren
har malt det op og satt nytt gjerde mot gaten. «Nummer tolv» er Sand-
akerveiens minste hus. Men det er ogsd det koseligste.

S& var det en dag at det hendle noe 1 det vesle rummet vért.
Mor kom hjem og fortalte at vi skulde flytte, vi skulde ikke bo her
lenger.

Jeg husker ikke enten jeg blev lei mig eller glad, jeg husker bare at jeg gikk
bort i kroken efter den bl& trilleberen min, jeg gav mig til & fylle den med alle
rikdommene mine. Jeg hadde en trehest uten hode og hale, jeg hadde en ea-
mann» og en badeengel og en hestesko, jeg krgp under sengen efter en ded gré-
spurv jeg hadde gjemt der, alt métte jo vaere med. Lokk op deral sa
jeg til min sgster. — Du skal vel ikke g& ut? sa mor. — Vi skal jo flettal
sa jeg. — Ja, men ikke for om fjorten dager! sa mor. Men hvad er det
for noe stygt du har der? — Det er en fugl han har finni pd gatal! sa
min sgster. — Du f&r ikke lov til & kaste’n, kanskje han blir levanes
igjen 1 morra! sa jeg. Men mor hadde alt kastet spurven ut gjennem
vinduet. Vi kan ikke ta den med til «Hjemmet»! sa hun. — Skal vi flgtta
til «<Hjemmet»? sa min sgster. Hun strélte. Mor nikket. Jeg grit. —
Jeg vil ikke bo i «Hjemmet» for det er en gutt der som kaller mig for Oske-
fis! sa jeg. — Fy dig, du skal ikke banne! sa min sester. —

S& en dag skraklet en arbeidsvogn fullstablet av mebler nedover mot
«Hjemmet» som 1& p& den andre siden av gaten straks nedenfor. Jeg
ruslet efter med trillebgren, alle vennene mine fulgte mig. De spurte og
de grov, men jeg svarte dem ikke, hvad hadde jeg med dem & gjore nu,
kunde de ikke g& hjem til de stakkars sm& husene sine, visste de iklke
hvad kar jeg var, jeg som skulde bo i den sterste gdrden p& hele Sagene?
Men da vognen svingte inn gjennem porten til «Hjemmet», var jeg ikke s&
kry lenger. Det yrte av unger i gdrden, de flokket sig om vognen, de

«Hjemmet» — en veldig murgard pa hjornet av Sandakerveien og Holsts gate (Holsts gate nr. 2).
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Sandakerveien nr. 12.

klgv op p& lasset eller hang sig bakp&d, en jentunge kom og vilde se p&
trilleberen min. Da snudde jeg mig mot vennene mine som stod igjen ute
p& fortauet og glodde langt efter mig, jeg vilde romme ut til dem, men da
kom det gudskjelov et menneske i porten. Det var mor.

Det vilde vere jilete av mig & late som jeg husker alt fra den forste
tiden jeg bodde i «Hjemmet». Nei, jeg métte nok sette mig til & «dikte»
litt da, om det skulde bli noen greie p& det, og vi skal ikke ha dikting
her! Men s& meget husker jeg, at den leiligheten vi hadde fatt nu, var
s& meget lysere enn der vi hadde holdt til fer. Vi bodde i tredje etasje
med vindu rett ut mot dekka», de panelte veggene var sd nydelige og
lyserode som tynn setsuppe. Og kjokkenet vért da! Med spring og vask
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og kjokkenbenk og andre fine greier! Ja, jeg skryter vel kanskje litt nér
jeg sier «vdrt» om kjokkenet, vi eide det ikke alene, vi var to familier
om & dele det. Vi hadde hver vir vegg med hver vér tallerkenrekke,
og disse veggene pyntet vi med vArt fineste blikktei. Vihadde hvert vért
rum i kjokkenbenken og i skapet, vi hadde hver vir breddunk bak deren.
Vi hadde riktignok bare én komfyr, men det var to ileggi den, vi hadde
hver vir ovnsder, s& det var sandelig ingen mangel p& komfort. Det
kunde jo hende at det blev litt trangt ved komfyren nir begge familiene
skulde stelle maten p& én gang, men de voksne tok det gjerne med ro.
Verre var det nér vi barna skulde koke og steke — og det métte vi jo
som oftest, s& maten kunde st& ferdig til foreldrene vire kom hjem til
middag. Da blev plassen noks& knapp mangen gang. Barna ved siden
av krevde sin plass, og vi krevde vAar. Vi skubbet og puffet hverandre
for & komme inntil, ja vi sloss kanskje litt ogsd. Og gud ndde den som
satte et kjorel pid den siden av komfyren som ikke herte ham til! Var
vi riklig uvenner, hendte det at vi delte kjokkenet ito med en strek tvers-
over gulvet med stovlehzlen. Og s& dyttet vi hverandre til hver var side
og passet ngie pad at ingen kom over streken. Det var litt kjedelig for
mig, for jeg fikk bestandig den siden av kjokkenet som var lengst borte
fra komfyren. N& slukket visst varmen ogsd! Og n& var klokka snart
ett! Ja, nd begynte folk alt & komma i trappa! Da blev jeg tatt til
ndde igjen, de andre hjalp mig selv med & puste pd varmen. Og potetene
blev bestandig ferdige. —

— — — Man leser si ofte beklagelser over de barna som er nedt til
4 vokse op 1 en storby som Oslo. De er henvist til & leve i portrum og
i trange, skyggefulle gdrdsrum under hele opveksten, de méa leke pa seple-
kasser og omkring skylledunker. Zill overdrivelse er det vel i dette, men
ogsd megen sannhet. Det er bare det, at barna selv ikke vet hvor sgr-
gelig de har det. De morer sig og trives, portrummene og kjellertrappene
er fulle av merkelige eventyr, det skulde bare mangle at de vilde bo andre
steder enn i byen! Men vi voksne vet hvor vondt barna har det — og
verre er det vel nu enn noengang for. For nu kan de snett stikke nesen
utenfor porten uten a risikere & bli overkjort av sporvogner og biler.

Slik hadde vi det gudskjelov ikke p& Sagene da jeg var gutt. Gatene
14 og deset og halvsov, bare en sjelden gang rullet en vogn forbi. Vi
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hadde Jekka» og «tomta» og «myra» til & tumle oss p&, vi kunde g opi
«kulpen» og bade, vi kunde ta med oss mat og g& p& landtur til «Mai-
lund». Men gjorde vi det s& svert ofte? Nei, vi holdt oss merkelig nok
mest innenfor porten den tiden ogsd. Og det gildeste stedet vi visste,
var nettop sgplekassal Oppé den satte vi oss, s& mange som kunde f&
plass. Jentene med dukkelappene sine, vi guttene med knappeposene og
hyppen!. Men s& var det noe til soplekasser ogsd! Ikke slike smé&, fir-
kantede sinkbgtter som nu pryder gdrdsrummene. Nei, soplekassa i «Hjem-
met» var diger som et lite hus, det var plass til en hel brite av oss
oppe pd lokket. Jeg husker en morgen da vi guttene skulde sette oss op
pd kassa og hyppe. Da tok lokket til & lofte sig varsomt og forsiktig,
et ansikt glyttet undrende ut gjennem sprekken. Et skjeggete, svart
ansikt. Det var en fillesamler som hadde vert trett og tatt sig en lur
pa morrakvisten. Kunde slikt foreg® nu? Akk nei. Verden gér ikke
bare fremover

— Ja, vi holdt oss mest 1 gdrden: Vi slo snurrebass og gikk péa stylter,
vi klinket og lekte sisten og trillet ball-i-hatt. Men s& kunde det jo hende
at naturen gjorde sine krav gjeldende — en kunde bli sulten, eller det
var andre ting som trykket. Hvad gjorde vi da? Sprang vi op til 'a
mamma? — Vi som ikke hadde noen mamma hjemme, mitte selvfolgelig
hjelpe oss selv. Men slikt kunde ikke falle dem inn som hadde et voksent
menneske oppe 1 kjokkenet. Det var bare & stille sig med ryggen mot
skjulveggen og rope op mot ett av vinduene, til et ansikt viste sig. — A
er det? sa det deroppe. — Mamma, du m& kaste ned dongklen og to
stokker mat! svarte det. Og ansiktet forsvant. Og straks efter suste
en pakke i avispapir ut gjennem vinduet.

— Men det var mange av oss som hverken hadde far eller mor hjemme
om dagen. De drog ut tidlig om morgenen. Fabrikken hadde bruk for
dem fra klokken seks. Barna fikk ligge igjen alene.

— Jeg begriper nasten ikke hvordan vi greide oss den tiden. Mgdrene
vare skar mat til oss og satte kaffekjelen pd den varme komfyren for de

! Fra den tiden har vi denne regglen: Du kan ta med dig dokkelappa og gi tur giarn vares,
du, du far ikke lov til & leke pa seplekassa véares, du! Du fir ikke lov til 4 veera i girn véres

nar spellemann kommer, du!" Appekatten er 1 véires gard lel!
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giklt. Om vinteren satte de kjokkenlampen p& bordet foran sengen og
veklet oss. — Du ma ikke forsova dig! sa de. Og vi svarte i grsken
og sovnet inn pa nytt fer de var ute gjennem deren. Til vi for op og
stirret vettskremte pa klokken. Skolen! Vi skulde vare p& skolen klokken
atte, og nd manglet den bare et kvarter! Det var & slenge pé sig klarne
og rive med sig bekene og skolematen. Jeg husker jeg kom ti minutter
for sent en gang. Det stod endel andre stympere ute i skolegirden, de
hadde forsovet sig de ogsd. De torde ikke g& op. Da kom en av de
gamle lererinnene forbi. Hun s& hénlig p& oss. — Syvsovere! sa hun.
Hun hadde ofte vert snild mot mig, men jeg télte henne ikke siden. Ja,
de leererne! De skulde bare ha visst hvordan mange av oss hadde det,
s& hadde de kanskje ikke vaert s& snare med grefikene og riset!

— — — Men livet var n& ikke bare skole og lek, vi hadde da litt
nyttig & pusle med ogsd, vi hadde for eksempel matspannene. Matspan-
nene, sper De? Ja, matspannene! Middagshvilen pd fabrikkene varte
bare en time, og det var ikke alle som brydde sig om & g& hjem i den
korte tiden. Det var ungkarer og barnlgse som ingenting hadde hjemme
& gjore, og det var mange som bodde langt unda. Og da métte de jo
ty til matspannene og kokekonene. Vi hadde minst én i hver gate, vi
hadde én i «Hjemmet» og vi hadde én lenger oppe i Sandakerveien. Tid-
lig p& formiddagen begynte de & koke i digre kar, klokken tolv stod de
fulle spannene i rekke og rad i entréen deres og helt ut i trappen. Span-
nene var delt i to, den underste delen var til suppe, den gverste til «etter-
mat», de var heftet sammen med en rem til & baere i. Og sd var det &
ta disse matspannene og springe nedover til «Sgmmen» og «Hjula» og
«Grédh». I forsten greide vi ikke & f4& med oss flere enn et par spann i
hver hdnd, men vi gvde oss op og blev flinkere og flinkere, de likeste av
oss kunde spurte nedover gaten med en &tte-ti spann uten & sl ut en
dridpe. Opg nede i forhallen pd fabrikkene satte vi spannene fra oss og
floi avgdrde efter nye. Hver kokekone hadde sin bestemte plass, arbei-
derne hadde kjennemerke p& spannene sine, og alt gikk bra. Det verket
nok litt i armene ndr sjauen var over, men vi tjente penger. Vi hadde
ti ore uken for hvert spann, og det blev jo en liten skilling. Og det
kunde vare godt & f& lagt noen kroner til side til konfirmasjonen.

— Ja, vi gjorde litt til nytte ndr hovet var der. Jeg husker en for-



Fra mine gullear pa Sagene.

“Reutergarden>. Her var det butikk for i tiden. Og her er handlingen henlagt til «Bak hoke-
rens disk». («Godvakker-Maren?).

middag ut p4 sommeren, jeg satt pd trappen utenfor et falleferdig hus i
Sandakerveien straks nedenfor «Hjemmet». Da kom en brgdvogn opover
gaten, den stanset rett foran mig, brgdkjereren hoppet ned og gikk inn i
huset. S& kom han ut igjen og stod og s& pa mig. — Vil du tjene pen-
ger? spurte han. Jeg reiste mig, jeg fulgte med inn i det tomme huset,
helt op p& taket gikk vi. S& pekte han p& en av murpipene. — Vil du
rive ned dissa for mig? sa han. Jeg har kjopt steinen, huset skal rives!
Jeg tenkte mig litt om, jeg tok bortpd pipa, stenene 1& temmelig lose.
Du skal f& lane et spett! sa mannen. Og jeg tok jobben. Straks efter
ringte det p& skolen, ungene kom stormende ut, de fikk se mig oppe pd
taket, guttene klatret op til mig. Skulde jeg rive ned pipene og hele
brandmuren? Hurra! Kom gutter! Tenk & f& /lov til & rive ned! Jeg
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fikk hjelp, det meste av arbeidet var gjort for kvelden kom. Jeg var litt
sliten, men jeg hadde tjent tre kroner! Der hvor det vesle huset stod,
har vi nu Sagene Folkebad. Og nu vet De hvem det var som begynte &
rydde grunnen! —

~— Stakkars fattige barn! sier De kanskje. Tenk & slite slik for etpar kro-
ner! — Fattige? A nei! Vi hadde lyst til & g/ore noe, og kunde vi tjene en
krone eller to, s& var det s& meget bedre! Vi vilde arbeide/ Som de voksne.
Hadde vi ikke annet & gjore, si hendte det ofte at en kamerat og jeg tok
med oss kaffe og mat og gikk bort pa lgkka. Vi skal p& arbel sa vi.
Og vi gav oss til @ grave groper s& dype at vi blev helt borte i dem, vi
satte oss til & hvile og kastet gropene igjen ndr vi hadde spist. — Det
er et slit! sa vi og sukket lykkelig. Sa ruslet vi hjemover med tunge skritt
efter en «slitsom» arbeidsdag!

Fattige? Nei, vi var ikke fattige! Det var vel ingen overflod av noen
ting, men jeg kjenner ingen av dem jeg vokste op sammen med, som tenkte
over at de manglet noe. Nei, ¢ var ikke fattige. Men vi s& mange
som var det. Nesten hver dag gikk det tiggere pd derene, og de bad
sjelden uten & f&. Var ingen av foreldrene vire hjemme, smurte vi noen
bredskiver og stakk borttil dem. — Vi gav en tigger litt mat! sa vi da
mor kom hjem. — Stakkar, det var bra, vi kan takke Gud, vi som ikke
er fattige! sa mor. —

— Det stod benker rundt den nederste enden av gdrdsplassen i «Hjem-
met» den gangen jeg bodde der. Der satt karene og rokte om sommer-
kveldene, og dit kom ogsd konene med h&ndarbeidet sitt. Og s& métte
selvfplgelig vi ungene ogsd holde til der. Og praten gikk. De som var
innflyttere fortalte om hvor gildt det var hime i den bygda de kom fra.
De som var fodt her i byen mente p& at et penere sted enn Sagene fantes
det n& ikke! Reis him att vel, ndr det er si gromt der! sa de. — Vi
leerte meget disse kveldene, vi ungene. Vi blev godt kjent med Sagene i
gamle dager, og med bygdene omkring. Vi lerte kanskje ogs8 meget som
vi ikke burde leere. Det var helst ndr det led litt ut p& kvelden, og ko-
nene hadde gétt op! Da kom skrenene! —

Men sommeren er kort. Og nér den er slutt, kommer morket. Og den
tiden var det merkt!

Det hendte at vi métte ut noksd sent om kveldene. Vi hadde ikke



I'ra mine guttear pa Sagene.

“Hjemmet», Holstsg. nr. 2. Tatt fra Sandakerveien. .

lyst, men vi madlle, det var ting som ikke kunde opsettes. Jeg husker en
kveld, jeg hadde lagt mig, men matte op igjen, jeg drog p& mig klerne s&
stilt jeg kunde, s& jeg ikke skulde vekke de andre. Ute i trappen blev
jeg stiende, det var kglende morkt, ute regnet det og bliste. Jeg lette
mig frem til det jernreret som lop langs murveggen og skulde vare ge-
lender, jeg tok noen skritt nedover, men hvad var det? Jeg herte noen
like nedenfor mig, men jeg s& ingenting, jo der s& jeg noe ogsd, et par
gule lys som skinte som svovel og fosfor — men s& slukket de bratt. Jeg
visste godt hvad dette var, det var spekeri, det var djevelen®sjel, jeg
hadde hert at han vanket her p4& Sagene nu om kveldene, forrige lordag
hadde han vert pd Kaisalen og danset, de hadde sett hestefoten hans da
han smatt ut gjennem deren. Og nd satt han der nede og ventet pa mig!
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Ja, det var kanskje ikke no rart i at han var efter mig i kveld, jeg hadde
gjort no galt idag, jeg hadde forlovet mig med ’a Alvilde i andre opgan-
gen, men det var da ingen som kunde vite det, vi hadde jo sagt at det
skulde vare hemmelig til vi var konfirmerte og kunde gifte oss! Men han
visste det nok, styggen, han visste jo alt! Jeg vilde snu og fare opover
trappen igjen, men det var ikke sa greit det heller, jeg skulde endelig ha
veert ute en tripp! Men der, hvad var det, jeg grep om jerngelenderet
med begge hender, jeg stod krokete og skalv, jeg mumlet den forste bgn-
nen jeg husket i farter, det skulde visst bety noe slikt som «Deilig er den
himmel bl&». Han hadde hoppet op p& akslen min, jeg kjente den lodne
huden mot kinnet! Jeg visste ikke av mig, jeg hoppet rett ut i merket,
jeg tumlet mot en murvegg og spratt tilbake, jeg rutsjet pd ryggen ned-
over trappene, mens bakhodet dunket mot stenfrineme. Da jeg endelig
hadde n&dd det nederste trinet og tok mig i héret, blev jeg vdt og klis-
sen pd fingrene. Det var visst best & g& op til 'a mammal Men oppe 1
trappen satt jo han og ventet p& mig! Og ute i gdrden var det meorkt
som 1 en sekk, jeg torde visst ikke g& ut heller n&! Men jeg malle! Det
var en indre kraft som drev mig. Jeg satte til bens opover girdsplassen
mot den bygningen jeg visste 1& i hjornet opved gjerdet, jeg skulde nettop
bykse op trappen da et lys flimret for ginene mine, det var et menneske
som kom ut fra ett av de smd avlukkene, et menneske med en lokt, det
var Alvilde, det var min forlovede. Hun stanset foran mig og smilte og
lo over hele det pene ansiktet, hun leftet lgkten like op til fjeset mitt. —
Er det dig, vil du lane lokta mi? sa hun. — Lgkta? sa jeg. — Ja er du
ikke redd da, dom sier at det speker her i girn, mor Jonsen s& Kalsen i gér
kveld, han satt p& skulidonken og drakk av ei flaske, enda det er to dager siden
han dede! sa Alvilde. — Vil du ikke halokta? Jeg kan fa ’a igjen imorra,
jeg orker ikke vente pd dig, for det er s& liddeli kalt! — Men Ju da? sa
jeg. Du md vel ha lgkta i trappa? — Trur du jeg er redd Kalsen du da!
sa Alvilde, hun blev borte i morket, gangderen slo igjen efter henne.

— En stund efter stod jeg ute i gdrden igjen, lgkta bliste ut for mig,
det blev" enda merkere enn for, det var s& vidt jeg kunde skimte mur-
veggen med de svarte rutene. Kalsen sitter p&4 skulidonken! tenkte jeg.
Og skulidonken stdr bortved veggen der! Og oppe i trappa sitter han!
Jeg vil flye ut p& gata, jeg vil veera ute i natt, jeg vil setta mig p& butikk-
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Géardsrummet i “Hjemmet”. — Det ser ut til at guttene fremdeles liker sig ved soplekassa.

trappa ved gasslgktal Men det var langt til porten, jeg métte gjennem
hele den megrke garden, jeg métte forbi skulidonken! H&nden min skalv
s& det klirret i rutene p& lokta, jeg stilte mig med ryggen mot en av
skjulderene og stirret opefter murveggen og lette efter et vindu i tredje
etasje. Mor! ropte jeg, men s& tidde jeg bratt. Kalsen! Jeg stod jo
med ryggen mot skjulderen hans, det var herinne han 1& lik, de satte jo
kisten hans her til de skulde kjore ham p& kapellet! N& rerte han sig
derinne, nd stod han visst op! Mamma! — Et vindu blev &pnet heit
oppe, jeg horte et mél jeg kjente: Er det dig, Oskar? — Ja, g ut i
trappa og met mig, sa jeg, og jeg fér opover. Mor hadde tendt kjekken-
lampen og stod utenfor gangderen og ventet pd& mig. S& lenge du blev!
sa hun. Nei, men pus, stakar pusen da! Hun bgide sig ned mot et dyr
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som stod ved siden av mig og myste mot lampen. — Ikke klapp den
ekle fillekatta! sa jeg. — Hu skremte mig si felt, at!

— — — Det er kanskje noen som sitter og rister p4 hodet. — Det
var jo Braaten som sa at han ikke skulde dikte! sier de. Men han kunde
ikke dy sig! — Dikte? Det er en temmelig sannferdig skildring jeg har
gitt her. Vi hadde en meget lang vei til vidre nedvendige natteutflukter i
«Hjemmet». Vi hadde ikke lys i trappene, det var forst senere at def
blev pdbudt. Jeg har ofte smoget mig gjennem trappen med hjertet i
halsen. Og jeg var ikke alene om det. Vi passet alltid pd & f& folge
med hverandre ndr vi skulde op efter at det hadde blitt merkt. Men vi
herte jo til en mere morkeredd tid enn den vi har nu.

Jeg gikk forbi «Hjemmet» en kveld her i host. Nu strélte det elektrlske
lyset utenfor begge opgangene og i alle trappene. Det kunde aldri falle
et lik inn & sette sig p& skulidonken ni!

Det kunde vare mangt & skrive om ennu. Jeg kunde fortelle om baer-
turene vire til Grefsen og Maridalen, om de store slagsmélene nér alle
guttene fra begge sider av elva hadde sin &rlige krig. Jeg kunde fortelle
om livet om vinteren. Ja, de lange vinter-eftermiddagene! Sporten be-
tydde ikke s& meget for barna den gangen som nu. Iallfall ikke for oss
i «Hjemmet». Det var nok enkelte av oss som hadde skoiter. Og et
par gutter hadde visst ski ogsd. Men ellers greide vi oss godt med tgnne-
staver som vi spikret en rem eller hyssing over til pdbinding. Det gikk
aldeles utmerket. Vi falt rett som det var! — Kjelker var det ogs&
noks& smétt med. Noen hadde «slodde». Sloddene var spikret sammen av
to fjeler til meier og en til sate. De var ikke pene, jeg vilde ikke eie

en slik slodde! — Jeg resikerte ikke & f& noen heller, forresten. Jeg
hadde ingen til & lage en til mig. — Jeg hadde nu forresten ikke kjelke
heller da — om vi endelig skal tale om det. —

Nei, sporten betydde ikke s& meget for oss. Né&r de lange, mgrke vinter-
eftermiddagene kom, da gikk vi p& besek til hverandre, vi som var alene
hjemme. Krgp sammen og ventet pd kvelden da foreldrene vére skulde
komme. Tiden var sd lang, s& lang. Vi gjorde det vi kunde for & korte
den. Vi leste indianerfortellinger og hyppet og fortalte skrener som vi
hadde hegrt av de voksne om sommerkveldene. Vi gjorde kanskje mange
gale ting ogsd — ting som aldri hadde falt oss inn, om vi hadde hatt
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far eller mor hos oss. Men Jdem hadde vi ikke. Fabrikken hadde kjopt
dem. Vi hadde ikke r&d til & beholde dem. S& vi v¢ar kanskje noksd
fattige allikevel. —

— — — Jeg horte engang et foredrag i Bondeungdomslaget. Det var
en prest som talte — en landskjent prest som hadde «studert» livet pa
ostkanten. Han hadde gétt omkring i slike girder som «Hjemmet», og
han var blitt alvorlig rystet, den gode prestemannen. Jeg husker han
sluttet slik: Efter menneskelig beregning er disse barna demt til undergang!

— — — Jeg var ganske ung den gangen, sinnet holdt pd & ta makten
fra mig, jeg var nare pd & std op og kaste noen ord bent i ansiktet pé
presten. I pausen snakket jeg til formannen. — Svar presten dul sa
formannen. — Jeg? Kunde jeg min stakkar vige mig til & svare en
prest? Men ordene.brente sig fast 1 mig. Deomt til undergang! Jeg var
ikke bare sint lenger. Jeg var redd!

— Jeg ser-ofte noen av vennene mine fra barnedrene, jeg hilser pd en
og annen av dem rett som det er. Enkelte av dem har sldtt sig op og
har forlatt gstkanten for alle tider, mange av dem bor der ennu og lever ar-
beidernes strevsomme liv. Dgmt til undergang? Gudskjelov, pastorens
«menneskelige» beregning slo feil! Vi gikk klar av undergangen, de aller

fleste av oss!
Ovskar Braalen.
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