
FRA MINE GUTTEÅR PÅ SAGENE

At det ikke finnes noen mere «bediktet» gatestump i Oslo by enn Sand
/~\ akerveien fra Beierbroen og op til Thorshauggaten, tror jeg nok jeg

tør si. Jeg har skrevet et dusin bøker om menneskene og husene der,
og jeg er visst dessverre ikke ferdig ennu. Men det er naturligvis ikke
«sant» alt det jeg har skrevet, og de fleste av de hendelsene jeg har fortalt

om kunde likeså gjerne ha gått for sig i andre strøk av byen. Men jeg
har nu engang henlagt scenen for de fleste av fortellingene og skuespillene
mine til husene i denne gaten. «Hjemmet» og «Nummer tolv» og «Smed
gården» og «Reutergården» og «Brandbakken» og hvad de nu heter alle

sammen, har vært en ramme om mitt forfatterskap som jeg har kjent mig
velsignet hjemme i. Og det kommer selvfølgelig av at jeg har levd her i
denne krokete, koselige gatestubben fra jeg kom til verden og helt til jeg
blev et «voksent» menneske på atten år.

Mine første erindringer fra Sandakerveien er knyttet til «Nummer tolv»
hvor jeg bodde fra mitt første leveår til jeg var i seksårsalderen. Huset
er en liten en-etasjes trebygning som ligger noen meter innenfor fortauet
med et stakitt til gaten og en vannpost på den vesle gårdsplassen. Den
vannposten har jeg god grunn til å huske. Vi var alene hjemme min
søster og jeg, det måtte være utpå vinteren, for mor hadde lagt i koks
ovnen før hun gikk, den stod het og rødglødende bortved brandmuren. Det

var vel tidlig på formiddagen, jeg hadde stått op, men jeg hadde ikke
klædd mig ennu, jeg stod i bare underbuksen bortved ovnen og lekte med
en ulltråd jeg stakk den gjennem lufthullet til den tok til å gløde, og
så svingte jeg den rundt så det blev en lysende stripe efter den. Det
var visst vakkert. Men så tok det selvfølgelig varme i underbuksen min,

hele gutten stod i lys lue, det kunde blitt et enda vakrere syn, dersom
1 St. Hallvard. VII.
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ikke min søster hadde tatt mig i armen og dratt mig med ut til vannposten
og satt spruten på. Gutten blev reddet. Men ikke underbuksen. Og

ikke ulltråden heller. Jeg måtte finne mig en ny en, da jeg hadde fått på
mig nytt, tørt tøi. For brent barn skyr aldri ilden.

Nåja. Vannposten står på det samme stedet den dag idag. Jeg synes
det lukter brent flanell hver gang jeg går forbi. Huset står også på den
samme flekken. Det er penere nu enn da jeg bodde der. Den siste eieren
har malt det op og satt n3rtt gjerde mot gaten. «Nummer tolv» er Sand
akerveiens minste hus. Men det er også det koseligste.

Så var det en dag at det hendte noe i det vesle rummet vårt.
Mor kom hjem og fortalte at vi skulde flytte, vi skulde ikke bo her

lenger.

Jeg husker ikke enten jeg blev lei mig eller glad, jeg husker bare at jeg gikk
bort i kroken efter den blå trillebøren min, jeg gav mig til å fylle den med alle

rikdommene mine. Jeg hadde en trehest uten hode og hale, jeg hadde en «lea
mann» og en badeengel og en hestesko, jeg krøp under sengen efter en død grå

spurv jeg hadde gjemt der, alt måtte jo være med. Lokk op døra! sa
jeg til min søster. Du skal vel ikke gå ut? sa mor. Vi skal jo fløttal

sa jeg. • Ja, men ikke før om fjorten dager! sa mor. Men hvad er det
for noe stygt du har der? • Det er en fugl han har finni på gata! sa
min søster. Du får ikke lov til å kaste’n, kanskje han blir levanes
igjen i morra! sa jeg. Men mor hadde alt kastet spurven ut gjennem
vinduet. Vi kan ikke ta Jen med til «Hjemmet»! sa hun. Skal vi fløtta

til «Hjemmet»? sa min søster. Hun strålte. Mor nikket. Jeg gråt. •
Jeg vil ikke bo i «Hjemmet» for det er en gutt der som kaller mig for Oske
fis! sa jeg. Fy dig, du skal ikke banne! sa min søster.

Så en dag skraklet en arbeidsvogn fullstablet av møbler nedover mot

«Hjemmet» som lå på den andre siden av gaten straks nedenfor. Jeg
ruslet efter med trillebøren, alle vennene mine fulgte mig. De spurte og
de grov, men jeg svarte dem ikke, hvad hadde jeg med dem å gjøre nu,
kunde de ikke gå hjem til de stakkars små husene sine, visste de ikke

hvad kar jeg var, jeg som skulde bo i den største gården på hele Sagene?
Men da vognen svingte inn gjennem porten til «Hjemmet», var jeg ikke så
kry lenger. Det yrte av unger i gården, de flokket sig om vognen, de

“Hjemmet» —en veldig murgård på hjørnet av Sandaherveien og Holsts gate (Holsts gate nr. 2).
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kløv op på lasset eller hang sig bakpå, en jentunge kom og vilde se på
trillebøren min. Da snudde jeg mig mot vennene mine som stod igjen ute
på fortauet og glodde langt efter mig, jeg vilde rømme ut fil dem, men da
kom det gudskjelov et menneske i porten. Det var mor.

Det vilde være jålete av mig å late som jeg husker alt fra den første

tiden jeg bodde i «Hjemmet». Nei, jeg måtte nok sette mig til å «dikte»
litt da, om det skulde bli noen greie på det, og vi skal ikke ha dikting
her! Men så meget husker jeg, at den ledigheten vi hadde fått nu, var

så meget lysere enn der vi hadde holdt til før. Vi bodde i tredje etasje

med vindu rett ut mot «løkka», de panelte veggene var så nydelige og
lyserøde som tynn søtsuppe. Og kjøkkenet vårt dal Med spring og vask

Sandakerveien nr. 12
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og kjøkkenbenk og andre fine greier! Ja, jeg skryter vel kanskje litt når
jeg sier «vårt» om kjøkkenet, vi eide det ikke alene, vi var to familier
om å dele det. Vi hadde hver vår vegg med hver vår tallerkenrekke,

og disse veggene pyntet vi med vårt fineste blikktøi. Vi hadde hvert vårt
rum i kjøkkenbenken og i skapet, vi hadde hver vår brøddunk bak døren.
Vi hadde riktignok bare én komfyr, men det var to ilegg i den, vi hadde

hver vår ovnsdør, så det var sandelig ingen mangel på komfort. Det
kunde jo hende at det blev litt trangt ved komfyren når begge familiene
skulde stelle maten på én gang, men de voksne tok det gjerne med ro.
Verre var det når vi barna skulde koke og steke og det måtte vi jo
som oftest, så maten kunde stå ferdig til foreldrene våre kom hjem til
middag. Da blev plassen nokså knapp mangen gang. Barna ved siden
av krevde sin plass, og vi krevde vår. Vi skubbet og puffet hverandre
for å komme inntil, ja vi sloss kanskje litt også. Og gud nåde den som

satte et kjørel på den siden av komfyren som ikke hørte ham til! Var

vi riktig uvenner, hendte det at vi delte kjøkkenet i to med en strek tvers
over gulvet med støvlehælen. Og så d3'ttet vi hverandre til hver vår side
og passet nøie på at ingen kom over streken. Det var litt kjedelig for
mig, for jeg fikk bestandig den siden av kjøkkenet som var lengst borte

fra komfyren. Nå slukket visst varmen også! Og nå var klokka snart

ett! Ja, nå beg3mte folk alt å komma i trappa! Da blev jeg tatt til
nåde igjen, de andre hjalp mig seiv med å puste på varmen. Og potetene
blev bestandig ferdige.

—— • Man leser så ofte beklagelser over de barna som er nødt til

å vokse op i en storby som Oslo. De er henvist til å leve i portrum og
i trange, sk3^ggefulle gårdsrum under hele opveksten, de må leke på søple
kasser og omkring skylledunker. Litt overdrivelse er det vel i dette, men
også megen sannhet. Det er bare det, at barna seiv ikke vet hvor sør
gelig de har det. De morer sig og trives, portrummene og kjellertrappene
er fulle av merkelige eventyr, det skulde bare mangle at de vilde bo andre
steder enn i byenl Men vi voksne vet hvor vondt barna har det • og

verre er det vel nu enn noengang før. For nu kan de snøtt stikke nesen
utenfor porten uten ä risikere å bli overkjørt av sporvogner og biler.

Slik hadde vi det gudskjelov ikke på Sagene da jeg var gutt. Gatene
lå og døset og halvsov, bare en sjelden gang rullet en vogn forbi. Vi
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hadde «løkka» og «tomta» og «myra» til å tumle oss på, vi kunde gå op i
«kulpen» og bade, vi kunde ta med oss mat og gå på landtur til «Mai
lund». Men gjorde vi det så svært ofte? Nei, vi holdt oss merkelig nok
mest innenfor porten den tiden også. Og det gildeste stedet vi visste,

var nettop søplekassa! Oppå den satte vi oss, så mange som kunde få

plass. Jentene med dukkelappene sine, vi guttene med knappeposene og
hyppen 1 . Men så var det noe til søplekasser også! Ikke slike små, fir
kantede sinkbøtter som nu pryder gårdsrummene. Nei, søplekassa i «Hjem

met» var diger som et lite hus, det var plass til en hel bråte av oss

oppe på lokket. Jeg husker en morgen da vi guttene skulde sette oss op

på kassa og hyppe. Da tok lokket til å løfte sig varsomt og forsiktig,
et ansikt glyttet undrende ut gjennem sprekken. Et skjeggete, svart
ansikt. Det var en fillesamler som hadde vært trett og tatt sig en lur
på morrakvisten. Kunde slikt foregå nu? Akk nei. Verden går ikke
hare fremover!

Ja, vi holdt oss mest i gården: Vi slo snurrebass og gikk på stylter,
vi klinket og lekte sisten og trillet ball-i-hatt. Men så kunde det jo hende
at naturen gjorde sine krav gjeldende en kunde bli suiten, eller det
var andre ting som trykket. Hvad gjorde vi da? Sprang vi op til ’a

mamma? • Vi som ikke hadde noen mamma kjemme, måtte selvfølgelig
hjelpe oss seiv. Men slikt kunde ikke falle dem inn som hadde et voksent

menneske oppe i kjøkkenet. Det var bare å stille sig med ryggen mot
skjulveggen og rope op mot ett av vinduene, til et ansikt viste sig. A
er det? sa det deroppe. Mamma, du må kaste ned donøklen og to

støkker mat! svarte det. Og ansiktet forsvant. Og straks efter suste
en pakke i avispapir ut gjennem vinduet.

• Men det var mange av oss som kverken hadde far eller mor kjemme

om dagen. De drog ut tidlig om morgenen. Fabrikken kadde bruk for
dem fra klokken seks. Barna fikk ligge igjen alene.

• Jeg begriper næsten ikke hvordan vi greide oss den tiden. Mødrene
våre skar mat til oss og satte kaffekjelen på den varme komfyren før de

1 Fra den tiden har vi denne regglen : Du kan ta med dig dokkelappa og gå tur gårn våres,

du, du får ikke lov til å leke på søplekassa våres, du! Du får ikke lov til å væra i gårn våres
når spellemann kommer, du! Appekatten er i våres gård lell
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gikk. Om vinteren satte de kjøkkenlampen på bordet foran sengen og
vekket oss. Du må ikke forsova dig 1 sa de. Og vi svarte i ørsken

og sovnet inn på nytt før de var ute gjennem døren. Til vi for op og
stirret vettskremte på klokken. Skolen! Vi skulde være på skolen klokken
åtte, og nå manglet den bare et kvarter! Det var å slenge på sig klærne

og rive med sig bøkene og skolematen. Jeg husker jeg kom ti minutter
for sent en gang. Det stod endel andre stympere ute i skolegården, de
hadde forsovet sig de også. De torde ikke gå op. Da kom en av de

gamle lærerinnene forbi. Hun så hånlig på oss. • Syvsovere! sa hun.
Hun hadde ofte vært snild mot mig, men jeg tålte henne ikke siden. Ja,
de lærerne ! De skulde bare ha visst hvordan mange av oss hadde det,
så hadde de kanskje ikke vært så snare med ørefikene og riset!

•- •— Men livet var nå ikke bare skole og lek, vi hadde da litt

nyttig å pusle med også, vi hadde for eksempel matspannene. Matspan

nene, spør De? Ja, matspannene! Middagskvilen på fabrikkene varte
bare en time, og det var ikke alle som brydde sig om å gå hjem i den
korte tiden. Det var ungkarer og barnløse som ingenting hadde hjemme
å gjøre, og det var mange som bodde langt unda. Og da måtte de jo

ty til matspannene og kokekonene. Vi hadde minst én i hver gate, vi
hadde én i «Hjemmet» og vi hadde én lenger oppe i Sandakerveien. Tid
lig på formiddagen begynte de å koke i digre kar, klokken tolv stod de
fulle spannene i rekke og rad i entréen deres og helt ut i trappen. Span
nene var delt i to, den underste delen var til suppe, den øverste til «etter
mat», de var heftet sammen med en rem til å bære i. Og så var det å
ta disse matspannene og springe nedover til «Sømmen» og «Hjula» og
«Gråh», I førsten greide vi ikke åfå med oss flere enn et par spann i
hver hånd, men vi øvde oss op og blev flinkere og flinkere, de likeste av
oss kunde spurte nedover gaten med en åtte-ti spann uten å slå ut en
dråpe. Og nede i forhallen på fabrikkene satte vi spannene fra oss og

fløi avgårde efter nye. Hver kokekone hadde sin bestemte plass, arbei
derne hadde kjennemerke på spannene sine, og alt gikk bra. Det verket
nok litt i armene når sjauen var over, men vi tjente penger. Vi hadde
ti øre uken for hvert spann, og det blev jo en liten skilling. Og det
kunde være godt å få lagt noen kroner til side til konfirmasjonen.

Ja, vi gjorde litt til nytte når høvet var der. Jeg husker en for-
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*Reutergården ®. Her var det hutikk før i tiden. Og ker er handlingen henlagt til “Bak hoke-

middag ut på sommeren, jeg satt på trappen utenfor et falleferdig hus i
Sandakerveien straks nedenfor «Hjemmet». Da kom en brødvogn opover
gaten, den stanset rett foran mig, brødkjøreren hoppet ned og gikk inn i
huset. Så kom han ut igjen og stod og så pä mig. Vil du tjene pen

ger? spurte han. Jeg reiste mig, jeg fulgte med inn i det tomme huset,
helt op pä taket gikk vi. Så pekte han på en av murpipene.  — Vil du

rive ned dissa for mig? sa han. Jeg har kjøpt steinen, huset skal rives!
Jeg tenkte mig litt om, jeg tok bortpå pipa, stenene lå temmelig løse.
Du skal få låne et spett 1 sa mannen. Og jeg tok jobben. Straks efter
ringte det på skolen, ungene kom stormende ut, de fikk se mig oppe på

taket, guttene klatret op til mig. Skulde jeg rive ned pipene og hele
brandmuren? Hurra! Kom gutterl Tenk å få lov til å rive ned! Jeg

rens disk». (“ Godvakker-Maren®).
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fikk hjelp, det meste av arbeidet var gjort før kvelden kom. Jeg var litt
sliten, men jeg hadde tjent tre kroner! Der hvor det vesle huset stod,
har vi nu Sagene Folkebad. Og nu vet De hvem det var som beg3rnte å
rydde grunnen!  —-

Stakkars fattige barn I sier De kanskje. Tenk å slite slik for etpar kro

ner! . Fattige? A nei 1 Vi hadde til å gjøre noe, og kunde vi tjene en
krone eller to, så var det så meget bedre! Vi vilde arbeide! Som de voksne.

Hadde vi ikke annet å gjøre, så hendte det ofte at en kamerat og jeg tok
med oss kaffe og mat og gikk bort på løkka. Vi skal på arbe! sa vi.
Og vi gav oss til å grave groper så dype at vi blev helt borte i dem, vi

satte oss til å hvile og kastet gropene igjen når vi hadde spist. Det
er et slit! sa vi og sukket lykkelig. Så ruslet vi hjemover med tunge skritt
efter en «slitsom» arbeidsdag!

Fattige? Nei, vi var ikke fattige! Det var vel ingen overflod av noen
ting, men jeg kjenner ingen av dem jeg vokste op sammen med, som tenkte
over at de manglet noe. Nei, vi var ikke fattige. Men vi så mange
som var det. Næsten hver dag gikk det tiggere på dørene, og de bad
sjelden uten å få. Var ingen av foreldrene våre hjemme, smurte vi noen

brødskiver og stakk borttil dem. Vi gav en tigger litt mat! sa vi da
mor kom hjem. Stakkar, det var bra, vi kan takke Gud, vi som ikke
er fattige! sa mor.

Det stod benker rundt den nederste enden av gårdsplassen i «Hjem

met» den gangen jeg bodde der. Der satt karene og røkte om sommer
kveldene, og dit kom også konene med håndarbeidet sitt. Og så måtte
selvfølgelig vi ungene også holde til der. Og praten gikk. De som var
innflyttere fortalte om hvor gildt det var hime i den bygda de kom fra.
De som var født her i byen mente på at et penere sted enn Sagene fantes
det nå ikke 1 Reis him att vel, når det er så gromt der 1 sa de. Vi
lærte meget disse kveldene, vi ungene. Vi blev godt kjent med Sagene i

gamle dager, og med bygdene omkring. Vi lærte kanskje også meget som
vi ikke burde lære. Det var helst når det led litt ut på kvelden, og ko
nene hadde gått op 1 Da kom skrønene 1

Men sommeren er kort. Og når den er slutt, kommer mørket. Og den
tiden mr det mørkt 1

Det hendte at vi måtte ut nokså sent om kveldene. Vi hadde ikke
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lyst, men vi målte, det var ting som ikke kunde opsettes. Jeg husker en
kveld, jeg hadde lagt mig, men måtte op igjen, jeg drog på mig klærne så
stilt jeg kunde, så jeg ikke skulde vekke de andre. Ute i trappen blev

jeg stående, det var kølende mørkt, ute regnet det og blåste. Jeg lette
mig frem til det jernrøret som løp langs murveggen og skulde være ge
lender, jeg tok noen skritt nedover, men hvad var det? Jeg hørte noen
like nedenfor mig, men jeg så ingenting, jo der så jeg noe også, et par

gule lys som skinte som svovel og fosfor men så slukket de brått. Jeg
visste godt hvad dette var, det var spøkeri, det var djevelen* sjøl, jeg
hadde hørt at han vanket her på Sagene nu om kveldene, forrige lørdag

hadde han vært på Kaisalen og danset, de hadde sett hestefoten hans da

han smatt ut gjennem døren. Og nä satt han der nede og ventet på mig I

Hjemmet», Holstsg. nr. 2. Tatt fra Sandakerveien
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Ja, det var kanskje ikke no rart i at han var efter mig i kveld, jeg hadde

gjort no galt idag, jeg hadde forlovet mig med ’a Alvilde i andre opgan
gen, men det var da ingen som kunde vite det, vi hadde jo sagt at det
skulde være hemmelig til vi var konfirmerte og kunde gifte oss I Alen han

visste det nok, styggen, han visste jo alt! Jeg vilde snu og fare opover
trappen igjen, men det var ikke så greit det heller, jeg skulde endelig ha
vært ute en tripp 1 Men der, hvad var det, jeg grep om jerngelenderet
med begge hender, jeg stod krokete og skalv, jeg mumlet den første bøn
nen jeg husket i farten, det skulde visst bety noe slikt som «Deilig er den
himmel blå». Han hadde hoppet op på akslen min, jeg kjente den lodne

huden mot kinnet! Jeg visste ikke av mig, jeg hoppet rett ut i mørket,
jeg tumlet mot en murvegg og spratt tilbake, jeg rutsjet på ryggen ned
over trappene, mens bakhodet dunket mot stentrinene. Da jeg endelig
hadde nådd det nederste trinet og tok mig i håret, blev jeg våt og klis
sen på fingrene. Det var visst best ågå op til 'a mamma! Men oppe i
trappen satt jo han og ventet på mig! Og ute i gården var det mørkt
som i en sekk, jeg torde visst ikke gå ut heller nå! Men jeg måtte! Det

var en indre kraft som drev mig. Jeg satte til bens opover gårdsplassen
mot den bygningen jeg visste lå i hjørnet opved gjerdet, jeg skulde nettop
bykse op trappen da et lys flimret for øinene mine, det var et menneske
som kom ut fra ett av de små avlukkene, et menneske med en løkt, det

var Alvilde, det var min forlovede. Hun stanset foraln mig og smilte og
lo over hele det pene ansiktet, hun løftet løkten like op til fjeset mitt.

Er det dig, vil du låne løkta mi? sa hun. Løkta? sa jeg. Ja er du
ikke redd da, dom sier at det spøker her i gårn, mor Jonsen så Kalsen i går
kveld, han satt på skulidonken og drakk av ei flaske, enda det er to dager siden

han døde! sa Alvilde. Vil du ikke ha løkta? Jeg kan få 'a igjen imorra,
jeg orker ikke vente på dig, for det er så liddeli kalt! Men du da? sa

jeg. Du må vel ha løkta i trappa? Trur du jeg er redd Kalsen du da!
sa Alvilde, hun blev borte i mørket, gangdøren slo igjen efter henne.

En stund efter stod jeg ute i gården igjen, løkta blåste ut for mig,
det blev enda mørkere enn før, det var så vidt jeg kunde skimte mur

veggen med de svarte rutene. Kalsen sitter på skulidonken! tenkte jeg.
Og skulidonken står bortved veggen der 1 Og oppe i trappa sitter han!
Jeg vil flye ut på gata, jeg vil væra ute i natt, jeg vil setta mig på butikk-
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trappa ved gassløktal Men det var langt til porten, jeg måtte gjennem
hele den mørke gården, jeg måtte forbi skulidonken I Hånden min skalv
så det klirret i rutene på løkta, jeg stilte mig med ryggen mot en av

skjuldørene og stirret opefter murveggen og lette efter et vindu i tredje
etasje. Mor 1 ropte jeg, men så tidde jeg brått. Kalsen! Jeg stod jo
med ryggen mot skjuldøren hans, det var herinne han lå lik, de satte jo

kisten hans her til de skulde kjøre ham på kapellet! Nå rørte han sig
derinne, nä stod han visst op ! Mamma! Et vindu blev åpnet høit

oppe, jeg hørte et mål jeg kjente: Er det dig, Oskar? Ja, gå ut i
trappa og møt mig, sa jeg, og jeg for opover. Mor hadde tendt kjøkken
lampen og stod utenfor gangdøren og ventet på mig. Sä lenge du blev!
sa hun. Nei, men pus, stakar pusen da! Hun bøide sig ned mot et dyr

Gårdsrummet i “Hjemmet*. Det ser ut til at guttene fremdeles liker sig ved søplekassa.
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som stod ved siden av mig og myste mot lampen. • Ikke klapp den
ekle fillekatta! sa jeg. Hu skremte mig så fælt, at!

—— Det er kanskje noen som sitter og rister på hodet. • Det
var jo Braaten som sa at han ikke skulde dikte! sier de. Men han kunde

ikke dy sig! • Dikte? Det er en temmelig sannferdig skildring jeg har
gitt her. Vi hadde en meget lang vei til våre nødvendige natteutflukter i
«Hjemmet». Vi hadde ikke lys i trappene, det var først senere at det

blev påbudt. Jeg har ofte smøget mig gjennem trappen med hjertet i
halsen. Og jeg var ikke alene om det. Vi passet alltid på åfå følge
med hverandre når vi skulde op efter at det hadde blitt mørkt. Men vi
hørte jo til en mere mørkeredd tid enn den vi har nu.

Jeg gikk forbi «Hjemmet» en kveld her i host. Nu strålte det elektriske
lyset utenfor begge opgangene og i alle trappene. Det kunde aldri falle
et lik inn å sette sig på skulidonken nå!

Det kunde være mangt å skrive om ennu. Jeg kunde fortelle om bær
turene våre til Grefsen og Maridalen, om de store slagsmålene når alle

guttene fra begge sider av elva hadde sin årlige krig. Jeg kunde fortelle

om livet om vinteren. Ja, de lange vinter-eftermiddagene! Sporten be
tydde ikke så meget for barna den gangen som nu. lallfall ikke for oss
i «Hjemmet». Det var nok enkelte av oss som hadde skøiter. Og et

par gutter hadde visst ski også. Men ellers greide vi oss godt med tønne
staver som vi spikret en rem eller hyssing over til påbinding. Det gikk
aldeles utmerket. Vi fait rett som det varl Kjelker var det også
nokså smått med. Noen hadde «slodde». Sloddene var spikret sammen av

to fjeler til meier og en til sæte. De var ikke pene, jeg vilde ikke eie
en slik slodde! Jeg resikerte ikke å få noen heller, forresten. Jeg

hadde ingen til å lage en til mig. •—'Jeg hadde nu forresten ikke kjelke
heller da om vi endelig skal tale om det.

Nei, sporten betydde ikke så meget for oss. Når de lange, mørke vinter

eftermiddagene kom, da gikk vi på besøk til hverandre, vi som var alene
hjemme. Krøp sammen og ventet på kvelden da foreldrene våre skulde
komme. Tiden var så lang, så lang. Vi gjorde det vi kunde for å korte
den. Vi leste indianerfortellinger og hyppet og fortalte skrøner som vi

hadde hørt av de voksne om sommerkveldene. Vi gjorde kanskje mange
gale ting også ting som aldri hadde fait oss inn, om vi hadde hatt
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far eller mor hos oss. Men dem hadde vi ikke. Fabrikken hadde kjøpt
•dem. Vi hadde ikke råd til å beholde dem. Så vi var kanskje nokså
fattige allikevel. •

Jeg hørte engang et foredrag i Bondeungdomslaget. Det var
en prest som talte en landskjent prest som hadde «studert» livet på

østkanten. Han hadde gått omkring i slike gårder som «Hjemmet», og
han var blitt alvorlig rystet, den gode prestemannen. Jeg husker han
sluttet slik : Efter menneskelig beregning er disse barna dømt til undergang]

Jeg var ganske ung den gangen, sinnet holdt pä å ta makten
fra mig, jeg var nære på å stå op og kaste noen ord bent i ansiktet på
presten. I pausen snakket jeg til formannen. • Svar presten du! sa

formannen. Jeg? Kunde jeg min stakkar våge mig til å svare en
prest? Men ordene brente sig fast i mig. Dømt til undergang] Jeg var
ikke bare sint lenger. Jeg var redd!
• Jeg ser ofte noen av vennene mine fra barneårene, jeg hilser på en

og annen av dem rett som det er. Enkelte av dem har slått sig op og
har forlatt østkanten for alle tider, mange av dem bor der ennu og lever ar
beidernes strevsomme liv. Dømt til undergang? Gudskjelov, pastorens
«menneskelige» beregning slo feil 1 Vi gikk klar av undergangen, de aller
fleste av oss!
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